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אָבלאָמאָוו 


ער האָט אַ קוק געטאָן אויפ'ן זיינער ;: צוויי. ‏ עס אין 
שוין צייט צו פאָרען צו אֶלנאַ'ן. היינט מיטאָגט ער ביי איר. 
ער האָט גענומען ווערען פרעהליכער, געשיקט נאָך אַ דראָשקע 
און אװועקגעפאָרען צו אֶלנאַן. 
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-- אָט איז ביי רי אילינסקיס געווען א געלערנטער, -- 
האָט ווייטער גערעדט זאַכאַר, -- האָט ער טאַקע צונעצויגען 
דאָס זילבער פון בופעט. 


,פולשטענדיג גערעכט, -- האָט אֶבלאָמאָװ אַ טראכט 
געטאָן, -- אָט די אַלע געבילדעטע זיינען אוממאָראַליש, שלע- 
פּען זיך איבער קרעטשמעס... ניין, עס איז נאָך ניט געקומען 
די צייט פּאַר שולען," 


--- אויף װאָס נאָך איז אַװעק דאָס געלט ? -- האָט וויי- 
טער געפרענט אָבלאָמאָוו. 

--- פון װאַנען זאָל איך וויסען ? אָט האָט איר גענעבען 
געלט מיכעי אַנדרעיאיטש'ן, ווען ער איז געקומען אין דאָרף 
אריין צו אונז. 

--- גערעכט, -- האָט זיך דערפרעהט אָבלאָמאָוו, דער" 
מאָנענדיג זיך וועגען דעם געלט. -- אין עס אַזױ: דעם 
קוטשער דרייסיג רובל, מיכעי אַנדרעיאיטש'ן, דאַכט זיך, פינף 
און צװאַנציג... וואו איז דאָס איבעריגע געלט? 

ער האָט פארטראכט און פרעגענדיג געקוקט אויף זאַ- 
כאַר'ן. אָנגעכמורעט, פון אַ זייט האָט זאַכאַר געקוקט אויף 
אים. 

-- אפשר געדענקט אַניסיא ? -- האָט געזאָגט אָבלאָמאָוו. 

-- זי זאָל גאָר געדענקען ! -- האָט מיט פאראַכטונג זיך 
אָפּגערופען זאַכאַר. 

--- איך קאָן זיך ניט דערמאָנען! -- האָט מיט טרויער 
זיך אָפּגערופען אָבלאָמאָוו. --- זיינען דאָ ניט געווען קיין גנבים ? 

--- ווען עס װאָלטען געווען ננבים, װאָלטען זיי אַלְץ צו- 
גענומען, -- האָט געזאָגט זאַכאַר, ארויסגעהענדינ. 

אָבלאָמאָוו האָט זיך געזעצט אין דער שטו? אריין און 
פֿאַרטראכט זיך. ,וואו װעל איך נעמען נעלט? -- האָט ער 
געטראכם און באַנאָסען זיך מיט קאַלטען שווייס. --- װען און 


וויפיל װעט מען מיר צושיקען פון דאָרף ?" 
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וואו איז אַהינגעקומען דאָס געלט 4" האָט ער זיך ווידער- 
אַמאָל נגעפרעגט. 

-- זאַכאַר! זאַכאַר ! 

--- װאָס פארלאַנגט איר, הער ? 

-- וואו איז אַהינגעקומען דאָס גאַנצע געלט ? מיר האָנען 
דאָך אין גאַנצען קיין געלט ניט איצט? -- האָט אֶבלאָמאָ 
געפרענט. 

זאַכאַר האָט גענומען זוכען אין רי קעשענעס. ער האָט 
ארויסגענומען אַ האַלב קערבעל און אַ קופּערנע מטבע און 
אַװעקגעלײיגט זיי אוים'ן טיש. 

-- איך האָב פאַרגעסען אייך אָפּנעבען, עס איז ביי מיר 
פאַרבליבען פון איבערקלייבען זיך, -- האָט ער געזאָגט. 

--- װאָס שטופּסטו מיר עפּעס גראָשענס ? רו זאָג בעסער 
וואו און אויף װאָס איז אַװעק אַכט הונדערט רובל. 

--- װאָס פרעגט איר מיך ? פון װאַנען זאָל איך וויסען 
אויף װאָס איר גיט אויס דאָס געלט? ויפי? האָט איר דאָס 
אָננעצאָלט געלט פאַר קאַרעטען ? --- האָט געפרעגט זאַכאַר. 

-- יאָ, ביסט גערעכט, אויף עקיפּאַזשען איז אַװעק אַ סך 
געלט, -- האָט זיך אָבלאָמאָוו דערמאָנט, קוקענדיג אויף זאַ- 
כאַר'ן. -- דו געדענקסט ניט וויפי? מיר האָבען דעם זומער 
באַצאָלט פאר קאַרעטען ? 

-- ער קאָן געדענקען! -- האָט זיך אָפּגערופען זאַ- 
כאַר. -- איך געדענק בלויז פון דרייסיג דאָלאר װאָס איר האָט 
מיך נעהייסען באצאָלען דעם קוטשער. 

-- דו װאָלסט געדאַרפט פאַרשרייבען! -- האָט אים 
פאָרגעװואָרפען אָבלאָמאָוו. --- ניט גוט ווען מען איז אַ גראָבער 
יונג! מען דארף קאָנען שרייבען! 

-- איך װעל מיר שוין אָפּלעבען מיינע יאָרען ניט ערגער 
פון אַנדערע, כאָטש איך קאָן ניט שרייבען! -- האָט געענט- 
פערט זאַכאַר, קוקענדיג אָן אַ זייט. 
| = ,גערעכט איז שטאָלץ, מען דאַרף איינפירען שולען אין רי 
דערפער", האָט אָבלאָמאָוו אַ טראכט געטאָן, 
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האָט געזאָנט איװאַן מאַטװעיאַיטש, אָנווייזענדיג פון דער וויי- 
טען מיט'ן פינגער וואו דאָס שטעהט. -- איין טויזענט פיר 
און פופציג רובל, אַכט און צװאַנציג קאָפּ. צוזאַמען, -- האָט 
ער פאַרענרינט.. 

--- ווא װוע? איך דאָס נעמען? איך האָב קיין געלט 
ניט! -- האָט געענטפערט אֶבלאָמאָוו, שפּאַנענדיג אויף און 
אֶפּ אין צימער. --- נויטיג דארף איך דאָס האָבען אייער קרויט 
און אייערע ריבען... 

-- באאומרואיגט זיך ניט, --- האָט שטיל געזאָגט איוואן 
מאַטועיאיטש, --- אייך װעט דאָ זיין זער נוט. און װאָס אנ- 
באלאנגט דאָס נעלט, װעט די שוועסטער צואװאַרטען... 

-- איך קאָן ניט... מיינע אומשטענדען ערלויבען עס 
ניט! איר הערט, װאָס איך זאָג אייך ? 

--- איך הער. טוט װי עס איז אַם בעסטען פאַר אייך, -- 
האָט מיט אַ געהאָרכזאַמער מינע געענטפערט איוואן מאַטועי- 
איטש, צוריקטרעטענדיג אויף אַ טראָט. 

--- איך על זיך איבערליינען און זען אימיצען איבער- 
נעבען די דירה, --- האָט נעזאָנט אָבלאָמאָוו און א נויג געטאָן 
זיך צו אים. 

-- עס וװעט אייך זיין שוערליך; איברינענס פּרו- 
בירט! -- האָט געזאָגט איװאַן מאַטועיאיטש און דריימאָל 
פאַרנוינענדיג זיך פאר אָבלאָמאָוו'ן, איז ער ארויס פון צימער. 

אָבלאָמאָוו האָט איבערגעצעהלט זיין געלט: אַלץ ארום 
איז געווען דריי הונדערט און פינף רוב?ל. ער איז בלייך נע- 
װאָרען. 

,וואו האָב איך אַהינגעטאָן דאָס נעלט? -- האָט אָב" 
לאָמאָוו זיך נעפרענט מיט פארוואונדערונג, במעט מיט שרעק.--- 
אָנפאַנג זומער האָט מען מיר געשיקט פון דאָרף צוועלף הונ- 
דערט רובל, און איצט האָב איך בלויז דריי !" 

ער האָט אָנגעהויבען רעכענען, דערמאָנען זיך, און מער 
פון צוויי הונדערט און פופצינ רוב? האָט ער ניט געקאָנט 
צוזשמענרעכענען. 


4 


ישי יי יי 


אָבלאַָמאָוו 


-- איר קאָנט קריגען אַ קאָפּיע פוֹן קאָנטראקט, דער 
קאָנטראט אליין באַלאַנגט צו דער שװועסטער, -- האָט זיך 
ליבליך אָפּנערופען איוואן מאַטועיאיטש, נעמענדיג דעם קאָנ- 
טראקט אין דער האנט אריין. --- אויסער דעם, פאַר דעם רעכט 
צו באנוצען זיך מיט קרויט, ריבען און אַנדערע גרינסען פון 
גאָרטען, צוויי הונדערט און פופציג רוֹבל... 

-- װאָסער גאָרטען? וועלכע קרוי ? איך הויב ניט 
אָן צו וויסען, װאָס איר ווילט פון מיר! -- האָט כמעט אַ 
צאָרנדיגער אויסגעשריען אָבלאָמאָו. 

-- אָט שטעהט עס אין קאָנטראַקט. אַנדרעי מיכעי- 
איטש האָט געזאָגט, אַז איר דינגט די דירה צוזאַמען מיט רי 
פּראָדוקטען פון גאָרטען. 

-- װאָס זאָל דאָס באדייטען? איר וילט פאַרװאַלטען 
מיט מיין טיש אָן מיין וויסען ? איך דאַרף ניט אייערע רי- 
בען... --- האָט געזאָגט אָבלאָמאָוו, אויפהויבענדיג זיך פון שטול. 

איװאַן מאַטוועיאיטש האָט זיך אויך אויפגעהויבען פון 
שטול. 

-- אָן אייער וויסען ?. װאָס אייך קאָן איינפאַלען! אט 
איז דאָך אַייער אונטערשריפט ! -- האָט ער געענטפערט. 

און וידער האָט זיך אַ גראָבער פינגער געטרייסעלט 
איבער דער אונטערשריפט, און דאָס גאַנצע פּאַפּיר האָט זיך 
געטרייסעלט אין זיין האַנט. 

--- וויפי? צוזאַמען פאָדערט איר ? --- האָט אומגעדולדיג 
אים געפרעגט אָבלאָמאָןן. 

-- איצט קומט נאָך פאַר'ן קאַלכען דעם סופיט, פאַר'ן 
פאַרבען די טיר, פאַר'ן איבערמאַכען די פענסטער אין דער 
קיך, פאר'ן פאַרריכטען די טירען -- הונדערט און פיר רובל 
מיט אַכט און צװאַנציג קאָפּיקעס. 

-- װאָס? דאָס אויך אויף מיין רעכענונג? -- האָט 
אָבלאָמאָוו געפרעגט אַן ערשטוינטער. --- דאָס קומט דאָך זיכער 
אויף דער רעכענונג פון ווירט. 

--- אין קאָנטראקט שטעהט, אַז אויף אייער רעכענוננ, --- 
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-- װאָס מיינט איר דאָס מיט זיך? -- האָט א זאָנ 
נעטאָן אָבלאָמאָוו. --- איך האָב קיין נאַנצע צוויי ואָכען רא 
ניט געוואוינט, און איר ווילט, אַן איך זאָל באַצאָלען פאר אַ 
גאַנץ יאָר! 

-- זעט װאָס עס שטעהט אין קאָנטראקט, -- האָט גע- 
זאָגט איװאן מאַטװעיאיטש, אֶנציינענריג מיט'ן מיטעלסטען 
פינגער צוויי שורות און באַהאַלטענדיג גלייך דעם פיננער אין 
אַרבעל אריין, --- זייט אזוי גוט און לעזט עס איבער: ;און 
זאָל איך, אָבלאָמאָוו, וועלען פאר דער צייט ארויסקלייבען זיך 
פון דער דירה, בין איך פאַרפליכטעט צו קרינען אַ צוייטען 
שכן, אויף די זעלבע באַדינגונגען, אָדער, ווען איך קאָן עס ניט 
באווייזען באפרידיגען זיי, פּשעניצינא, פאר אַ נאַנץ יאָר.", 
האָט דורכגעלעזען אָבלאָמאָוו. 

--- װאָס זאָל דאָס הייסען? -- האָט אֶבלאָמאָװ נע- 
זאָגט. -- דאָס איז זער ניט יושר'דיג. 

-- עס איז לויט'ן געזעץ, -- האָט באמערקט איוואן מאַט- 
וועיאיטש. --- איר האָט אַלֵיין גע'חתמ'עט, אָט איז אייער אונ- 
טערשריפט. 

ווידער האָט זיך באוויזען דער פינגער אונטער דער אונ- 
טערשריפט און װוידער איז ער פאַרשוואונדען אונטער'ן אַרבעל. 

--- וויפיל-זשע ווילט איר ? 

--- זיבען הונדערט, --- האָט ער אָנגעהויבען רעכענען, --- 
פאַר דער דירה, הונדערט און פופציג רובל פאַר אַ שטאַל פאַר 
פערר... 

-- גאָט איז מיט אייך, -- האָט אים איבערגעשלאָגען 
אָבלאָמאָוו, --- איך האַלט ניט קיין פערד. צו װאָס דאַרף איך 
אַ שטאַל? 

--- פאַראַן אין קאָנטראקט, -- האָט באַמערקט איװאַן 
מאַטװעיאיטש, אָנצייגענדיג מיט'ן פינגער אויף אַ שורה. -- 
מיכעי אַנדרעיאיטש האָט געזאָגט, אַן איר װעט האָבען פערד. 

-- ער לייגט, דער מיכעי אַנדרעיאיטש, --- האָט מיט ער- 
גערניש געזאָגט אָבלאָמאָו. -- גיט מיר דעם קאָנטראקט. 
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כאָטש אָבלאָמאָוו האָט אַלע אין דער פרי געהערט אונ- 
טער'ן פענסטער דאָס קװאָקען פון די הינער, האָט ער עס אָבער 
אַזױ װוי ניט נעהערט. פאַר זיינע אוינען האָט שטענדינ נע- 
שוועבט אֶלגאַ'ס בילד, און ער האָט בכמעט װי ניט באַמערקט 
װאָס עס קומט אדום אים פאָר. 

-- ניין, דאָס שטערט מיר ניט, -- האָט ער געזאָגט, -- 
איך האָב געמיינט אַז איר רעדט דאָס וועגען די קאַנאַריקלעך, 
זיי הייבען טאַקע פון דער פרי אָן צו צוויטשערען. 

--- מיר וועלען זיי ארויסנעמען פון אייער צימער, -- 
האָט איװאַן מאַטוועיאיטש געזאָגט. 

--- ניין, אפילו דאָס שטערט מיר ניט, -- האָט באמערקט 
אָבלאָמאָוו, --- דער עיקר איז װאָס עס האָט זיך געמאַכט אַזוֹי, 
אַז מיר איז אוממענליך צו בלייבען דאָ וואוינען. 

-- וי איר ווילט, -- האָט געענטפערט איוואן מאַטװעי- 
איטש. -- אויב איר זאָלט ניט געפינען קיין שכן, װעט איר 
דאָך דארפען צולייגען א סך געלט. איר וייסט דאָך, דער 
קאָנטראקט... 

--- וויפיל קאָן עס אויסמאַכען? -- האָט אים אָבלאָמאָו 
געפרעגט. 

-- איך ברענג גלייך דֶעם קאָנטראקט. 

ער האָט געבראכט דעם קאָנטראקט. 

-- אָט איז די רעכענונג: פאר דער דירה אַכט הונ- 
דערט רובל. גענעבען האָט איר הונדערט, קומט פון אייך 
זיבען הונדערט, --- האָט ער געזאָגט. 

-- איר וװוילט ביי מיר פאר אַ נאַנץ יאָר, ווען איך וואוין 
נאָך ביי אייך אפילו קיין גאַנצע צוויי װאָכען ניט? -- האָט 
אָבלאָמאָוו אים איבערגעשלאָגען. 

--- וי דען ? -- האָט ער געװויסענהאַפּט און ווייך ארויס- 
גערעדט. -- די שוועסטער איז אַן אָרעמע אלמנה און זי דארף 
ניט ליידען אומְזיסט. איר גאַנצע איינקונפט באקומט זי פון 
דעם, װאָס זי קריגט ארויס פון דער דירה. פון די הינער און 
אייער קען מען זער ווייניג האָבען. 
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געהאַלטען אויף דער פּלײצע און מיט דעם נאָגעל פון דעם 
מיטעלסטען פינגער פון זיין צווייטער האַנט האָט ער פאָך- 
זיכטיג אָנגעצייגט אויף עפּעס אַ שורה, אַ װאָרט. װי ער האָט 
עס נאָר געהאט באַװיזען, האָט ער נלייך צוריקגעכאַפּט און 
באַהאַלטען די האַנט. מענליך, אַז די אורזאַך פון אַזאַ אוים- 
פירונג איז געווען דאָס, װאָס זיינע פינגער זיינען געווען גראָב- 
ליך, רויט און האָבען געציטערט. ער האָט געהאַט אַן אורזאַך 
צו האַלטען, אַז עס איז ניט זער אַנשטענדיג זיי צופי? ארויס- 
צואווייזען, ווען מען קאָן זיך באגעהן אָן דעם. 

-- איר האָט באפוילען, -- האָט ער אָנגעהויבען, װאַר- 
פענדיג אויף אָבלאָמאָוו'ן זיין צווייענדיגען בליק, -- אַז איך 
זאָל קומען צו אייך. 

-- יאָ, איך האָב געװאָלט מיט אייך זיך דורכרעדען ווע- 
גען דער דירה. ביטע, זעצט אַייך! -- האָט ליבליך געענט- 
פערט אֶבלאָמאָןו. 

-- די אומשטענדען האָבען געבראכט דערצו, אַז איך מוז 
אויפגעבען די דירה, --- האָט אָנגעהויבען אָבלאָמאָוו, --- און 
דערפאַר. װאָלט איך וועלען זי איבערגעבען אַ צווייטען, 

-- איצט איז שווער צו געפינען אַ שכן, --- האָט זיך אֶפּ- 
גערופען איװואַן מאַטוועיאיטש, אריינהוסטענדיג אין דער פויסט 
אריין און באַהאַלטענדיג זי אויף גיך אין אַרבעל אריין. -- 
ווען איר זאָלט עס זאָגען צום סוף זומער, װאָלט מען געקאָנט 
עמיצען געפינען, ווייל 8 סך האָבען זיך געפרעגט אוֹיף דער 
דירה, 

--- איך בין דאָ געווען, אָבער איר זייט אין דער היים 
ניט געווען, -- האָט אים אָבלאָמאָוו איבערגעשלאָגען. 

-- די שוועסטער האָט מיר דערצעהלט, -- האָט געזאָגט 
דער באאַמטער. -- איר דארפט ניט זיין באַזאָרגט וועגען דער 
רירה : אייך װעט דאָ זיין זער נוט. אפשר באלעסטיגען אייך 
די פייגעל ? 

--- װאָסערע פייגעפ פ 

-- די הינער. 
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זיינען געווען מענשען, באזונדערס אין דער פרי. פון דער 
קירך האָט זיך דערטראָגען אַ קלאַפּערײי פון מעסער. מען האָט 
געהערט דורכ'ן פענסטער וי מען שװוענקט װאָס אין װאַסער 
אין ווינקעל פון דער קיך, װי דער דװאָרניק האַקט האָלץ, אָדער 
ער פירט אויף צוויי רעדער אַ פעסעל װאַסער; פון אונטער 
דער װואַנט האָט זיך דערטראָגען אַ געוויין פון קינדער, אָדער 
דער טרוקענער הוסט פון דער זקנה. 

אָבלאָמאָוו האָט פאַרנומען פיר צימערען, די באַלעבאָסטע 
מיט איר פאַמיליע --- צוויי, און דער ברודער האָט געהאַט אַ 
צימערל אין דער הויך. 

די פענסטער פון אָבלאָמאָוו'ס קאַבינעט און שלאָפצימער 
זיינען ארויסגענאַנגען אין הויף אריין, דער נאַסטצימער -- 
אין סעדעל? אריין, און די פענסטער פון זאַל זיינען ארויסגע- 
גאַנגען אין גרויסען נאָרטען, װאָס איז געווען פול מיט קרויט 
און קאַרטאָפעל. די פענסטער פון נאַסטצימער זיינען געווען 
דראפּירט מיט פאָרהאַנגען פון ציץ, װאָס זיינען אָפּגעקראָכען 
געװאָרען פון דער זון. 

דער ברודער איז אריינגענאַנגען אויף די שפּיץ פינגער 
און דריי מאָל זיך פאַרבוינען אויף אָבלאָמאָוו'ס באַגריסונג. 
דער מונדיר איז געווען פאַרקנעפּעלט אויף אַלע קנעפּלעך, אַז 
מען האָט ניט געקאָנט וויסען צי ער טראָגט אונטען וװועש צי 
ניט. 

ער איז געווען ארום פערציג יאָר. זיינע גרויע אוינען 
האָבען ניט נלייך אַ קוק נעטאָן אויף אייך; אין אָנפאַנג האָ- 
בען זיי אַזױ װי בגנבה אַ קוק געטאָן אויף אייך, אָבער ביים 
צווייטען מאָל האָבען זיי זיך שוין אָפּנעשטעלט אויף אייך. 

ער האָט זיך אזוי װי געשעמט מיט זיינע הענט, און ווען 
ער האָט נערעדט האָט ער זיך באמיט צוֹ באַהאַלטען זיינע 
הענט, אָדער ער האָט ביידע הענט באַהאַלטען אויף דער פּלײיצע, 
אָדער ער האָט איינע באַהאַלטען אונטער דער פּאַכװע און די 
צווייטע אויף דער פּלײיצע. ווען ער האָט נגעדארפט דערלאַנגען 
אַ פּאַפּיר און עפּעס ערקלערען זיין שעף, האָט ער איין האַנט 
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אריינקוקען אין דער טיר אריין, נאָר די טיר האָט זיך פאר- 
קלאַפּט. 

-- װאָס לאָזט איר אויף זיך ניט קיין קוק טאָן און ווינ- 
שען אייך אַ נוטען מאָרגען?} -- האָט אָבלאָמאָוו איר פאָר- 
געװאָרפען. 

די ווירטין האָט אַ שמייכעל געטאָן הינטער דער טיר. 

-- איך בין נאָך אַלְץ ניט אָנגעטאָן. די גאַנצע צייט 
בין איך אין דער קיך. איך טו זיך באַלר איבער; דער ברו" 
דער קומט גנלייך פון דער קירך, -- האָט זי נגעענטפערט. 

-- גוט, װאָס איר האָט דערמאָנט אייער ברודער, -- האָט 
באַמערקט אָבלאָמאָוו, -- איך דאַרף מיט אים עפּעס איבער- 
רעדען. זייט אזוי גוט און זאָגט אים, אַן ער זאָל אריינקומען 
צו מיר. 

--- נוט, איך על אים זאָגען, ווען ער װעט נאָר קומען, -- 
האָט זי געזאָגט. 

--- און ווער הוסט עס ביי אייך ? ווער האָט עס ביי אייך 
אַזאַ טרוקענעם הוסט ? -- האָט אָבלאָמאָוו געפרעגט. 

-- דאָס הוסט די באָבע. שוין דאָס אַכטע יאֶר וי זי 
הוסט. 

און די טיר האָט זיך פארקלאַפּט. 

,זי איז דאָך אַזאַ פּראָסטע... -- האָט אַ טראכט געטאָן 
אָבלאָמאָוו, --- אָבער עס איז אין איר דאָ עפּעס אַזױנס... און 
זי האַלט זיך אַזױ ריין !" 

ביז איצט איז אים נאָך אַלץ ניט געלונגען באקאַנט צו 
ווערען מיט דער באַלעבאָסטע'ס ברודער. לינענדיג אין בעט 
האָט ער געזען, און דאָס אויך זער זעלטען, וי פארביי דעם 
דראָט פון דער צאַם איילט אַ מאַן מיט אַ גרויסען פּאַקעט 
אונטער'ן אָרעם און פאַרשווינדט אין אַ צווייטען געסעל אריין ; 
פאַרנאַכט ווידער האָט ער געזען דעם זעלבען מענשען מיט'ן 
זעלבען פּאַקעט פאַרביישלייכען זיך פאַרביי זיין פענסטער. אין 
הויז האָט מען אים קיינמאָל ניט געהערט. 

און דאָך האָט מען געקאָנט גלייך דערקאָנען, אַז אין הויז 
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פּעבאָסטע האָט נעהייסען פרעגען, צי זיי וועלען פאַרזוכען 
פון זייער פּיראָג. 

-- עס מוז ניט זיין זער קיין פיינער פּיראָג, -- האָט 
נאַכלעסיג באַמערקט אֶבלאָמאָו. 

-- ניט ערגער פון די אָבלאָמאָװקער פּיראָגען, -- האָט 
זאַכאַר געענטפערט. 

-- אוב אזוי, ברעננ! װער באַקט עס ביי זיי? די 
שמוציגע פרוי דאָרט ? 

-- אַן איינפאַל, -- האָט מיט פאראכטונג געזאָגט זאַ- 
כאַר. --- די באלעבאָסטע זיצט אליין אין דער קיך. דאָס האָט 
זי מיט אַניסיא'ן צוגעגרייט דעם פּיראָנ. 

אין פינף מינוט ארום האָט זיך פון דעם זייטיגען צימער 
ארויסנערוקט צו אָבלאָמאָװ'ן אַ נאַקעטע האַנט. די האַנט 
איז געווען צוגעדעקט מיט אַ שאַל, װאָס אָבלאָמאָוו האָט שוין 
פריער געזען. די האַנט האָט געטראָגען אַ טעלערל, איף 
וועלכען עס איז געלעגען אַ גרויסער שטיק פּיראָג, װאָס האָט 
ארויסגעלאָזען פון זיך אַ הייסען דאַמף. 

-- אַ שעהנעם דאַנק, -- האָט ליבליך ארויסגערעדט אֶב- 
לאָמאָוו, צונעמענדיג דעם פּיראָג, און, אַ קוק טוענדיג אין דער 
טיר, האָט ער אויסגעשטעלט אַ פֹּאֶר אוינען אויף אַ הויכען 
בוזעם און אנטבלויזטע אַקסעל, 

די טיר האָט זיך גיך צוגעמאַכט. 

--- ווילט איר אויך אפשר אַ שנאַפּס? -- האָט געפרעגט 


די שטימע. 

-- אַ שעהנעם דאַנק, איך טרינק ניט, --- האָט נאָך ליב- 
ליכער געענטפערט אָבלאָמאָו. -- אָבער אייערען װעל איך 
פאַרזוכען. 


די נאַקעטע האַנד האָט זיך ווידער דורכנעשפּאַרט דורך 

דער טיר מיט אַ טעלער? און אַ גלעזעל בראַנפען. אֶבלאָמאָוו 

האָט אויסגעטרונקען, דער שנאַפּס איז אים זער געפעלען גע- 
װאָרען. 

-- איך דצנק אייך זער, -- האָט ער געזאָגט, וועלענריג. 
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זי אומבאמערקט פארשוואונדען; האָבען אָבער גענומען פאַ- 
לען גלעזער, איז זי גלייך צונעשפּרונגען צו אים און געהאָלפען, 
אַז די איבעריגע זאָלען ניט פאַלען,. אין אַזאַ פאַל פלעגט זיך 
זאַכאַר פאַנאַנדערשיטען מיט קללות צום ערשטען אויף די זאַ- 
כען, דערנאָך אויף דער ווייב און דערביי זיך פאַרמעסטען מיט'ן 
עלענבויגען איר אין ברוסט אריין. 

-- אָ, סאר אַ פיינע קאָפּע ! וער האָט עס צונעגרייט 4 -- 
האָט געפרעגט אָבלאָמאָוו. 

--- די ווירטין אליין, --- האָט געזאָנט זאַכאַר, --- שוין 
דעם זעקסטען טאָג װוי זי אליין מאַכט די קאָפּע. , איר, זאָנט 
זי, לייגט אריין צופיל ציקאָריע, און לאָזט ניט גענוג קאָכען. 
לאָזט מיך אַמאָל !" 

--- פיינע, זער פיינע, -- האָט אָבלאָמאָוו װוידערהאָלט, 
אָנניסענדיג זיך נאָך אַ טאַסע קאָפע. -- דאַנק איר דערפאר. 

-- אָט איז זי דאָך אליין, --- האָט געזאָגט זאַכאַר, אָנ- 
צייגענדיג אויף אַ האַלב אָפּענער טיר פון אַ זייטינען צימער. 

אָבלאָמאָוו האָט נאָר געקאָנט זען די פּלייצע פון דער 
ווירטין, איר נאַקען, אַ טייל פון איר ווייסען האַלזן און די 
אנטבלויזטע עלענבויגענס. 

--- װאָס באווענט זי אַזױ ניך מיט די עלענבוינענס? -- 
האָט געפרענט אֶבלאָמאָון. 

-- ווער ווייס איר דאָרט, -- האָט געענטפערט זאַכאַר. 

אָבלאָמאָװו האָט נאָכנעפאָלנט, װי עס האָבען זיך בא- 
וואוינען די עלענבויגענס, וי איר רוקען האָט זיך איינגעבויגען 
און אויסגעגלייכט זיך. 

אונטען, ווען זי האָט זיך איינגעבויגען, האָט זיך ארויס- 
געזען אַ ווייס אונטערקליידעל, ריינע זאָקען און רונדע אויס- 
געפילטע פיס. 

בלויז אַ באאַמטען'ס אַ ווייב, און עלענבוינענס האָט זי 
וי אַ נרעפין, מיט נריבלעך נאָך !" האָט אָבלאָמאָוו אַ טראכט 
געטאָן. 

מיטאָג צייט איז זאַכאַר געקומען און נעזאָנט, אַז די באַ- 
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מען דער טאַנטע וועגען קיין זאַך ניט זאָגען, און זען זיך דאַר- 
פען מיר אויך װאָס זעלטענער... 

-- יאָ, יאָ, אמת... -- האָט צוגעליינט אֶָבלאָמאָוו, פאַר- 
לירענדיג אין נאַנצען דעם מוט. 

-- דו װועסט מיטאָגען ביי אונז זונטאָג, --- האָט זי בא- 
שלאָסען. --- דערנאָך וועלען מיר זיך טרעפען אין טעאַטער; 
איך װעל דיר לאָזען וויסען, וואו מיר וועלען זיין, וועסטו אויך 
אַהין קומען. 

-- זער נוט, --- האָט ער ארויסגערעדט אַ דערפרעהטער, 
װואָס זי האָט אויף זיך גענומען איינצואָרדנען זייערע צואַ- 
מענקונפטען. 

-- אויב עס װועט צופאַלען אַ שעהנער טאָג, -- האָט זי 
פארענדיגט, --- װעל איך פאָרען אין זומער נאָרטען, קום אויך 
אַהין. דאָס װועט אונז דערמאָנען אָן פּאַרק... אָן פּאַרק ! --- האָט 
זי מיט נעפי? װידערהאָלט. 

ניט אויסרעדענדיג קיין װאָרט האָט ער איר געקושט רי 
האַנט און געזעגענט זיך מיט איר ביז זונטאָנ. טרויעריג האָט 
זי אים באגלייט מיט די אוינען און דערנאָך זיך אַוועקגעזעצט 
צום פאָרטעפּיאן און פאַרזונקען געװאָרען אין זיינע קלאַנגען. 
דאָס האַרץ האָט אין איר נעוויינט און נעוויינט האָבען אויך די 
קלאַנגען. זי האָט געװאָלט זינגען, אָבער עס האָט זיך ניט 
געזונגען! 

צו מאָרגענס, ווען אָבלאָמאָוו אין אויפגעשטאַנען, האָט 
ער זיך נעהייסען דערלאַנגען דאָס רעקעל, װאָס ער האָט גע- 
טראָגען אין דאָרף. מיט דעם שלאָף-ראָק האָט ער זיך שוין 
פון לאַנג געזעגענט און געהייסען איב פארפּאַקען. 

זאַכאַר, וי זיין נגעוועהנהייט איז געווען, האָט זיך ווייטער 
געװאַקעלט ווען ער האָט דערלאַנגט צום טיש. און וי געוועהנ- 
ליך, האָט הינטער זאַכאַר'ן ארויסגעקוקט פון דער האַלב אָפע- 
נער טיר אַניסיא'ס קאָפּ. דאָס האָט זי אַכטונג נעגעבען, צִי 
ער װועט דערטראָנען צום טיש בשלום די טאַיץ מיט די נלעזער. 
ווען זאַכאַר האָט דערטראָגען די טאַץ אַ נאַנצע צום טיש, איז 
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האָט ער געזאָגט אַ דערשראָקענער און אַן אומצופרידענער 
פון זיין אומאַנגענעמער לאַגע. 

די טאַנטע קוקט אויך אויף אים מיט אירע גרויסע מאַטע 
אױנען און שמעקט דערביי אַזױ איר שפּירט, וי עס װאָלט 
איר דער קאָפּ וועה נעטאָן פון אים. און דאָס פאָרען נעמט 
אַזױ לאַנג! דאָס פאָרען און דאָס צוריקפאָרען נעמט אים 
גאַנצע דריי שעה. 

--- לאָמיר זאָנען דער טאַנטע, -- איז ער צוגעשטאַנען 
צו אֶלנאַ'ן, -- װעל? איך קאָנען ביי אייך זיין פון דער פרי אָן, 
און קיינעם װעט עס ניט אויסקוקען מאָרנע. 

--- און דו ביסט שוין אין נגעריכט-הויז געווען? -- האָט 
אים אֶלגאַ געפרענט. 

אָבלאָמאָוו האָט שוין נגעװאָלט זאָגען: , געווען און אַלִץ 
באזאָרנט", אָבער ער האָט געוואוסט, אַז אֶלְנאַ וועט אויף אים 
אַזױ אויפמערקזאַם אַ קוק טאָן, אַן זי װעט גלייך דערקאָנען, 
אַז עס איז אַ לינען. ער האָט אַ טיפען זיפץ געטאָן. 

-- אַך, ווען דו װאָלסט וויסען װוי שווער דאָס אין! -- 
האָט אָבלאָמאָוו ארויסגערעדט. 

-- און מיט דער וירטין'ס ברודער האָסטו נערערט? 
און אַ דירה האָסטו געזוכט ? -- האָט זי געפרענט אַ וויילע 
שפּעטער, ניט אויפהויבענדינ די אוינען. 

--- ער איז קיינמאָל אין דער היים ניטאָ אין דער פרי, 
און אין די אָווענדען בין איך שטענדיג דאָ, -- האָט געזאָגט 
אָבלאָמאָוו, אַ צופרידענער װאָס ער האָט געפונען כאָטש אַן 
אויסרייד. 

אָלגאַ האָט אויף דעם קיין װאָרט ניט נעענטפערט, נאָר 
האָט אַ טיפען זיפץ געטאָן. 

--- מאָרגען װעל איך שוין געוויס רעדען מיט דער וויר- 
טין'ס ברודער, --- האָט אֶבלאָמאָוו זי בארוהיגט, --- מאָרנען 
איז זונטאָג, און זונטאָנ נעהט ער ניט ארויס פון הויז. 

-- ניז װאַנען דאָס אַלץ װעט ניט באזאָרגט ווערען, קאָן 
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דריי מאָל אַ טאָג; דאָ קומט שוין ניט צולויפען צו אים קאַטיאַ 
און ער שיקט ניט זאכאר'ן מיט אַ צעטעלע. און די גאנצע 
זומערדיגע, בליענדיגע פּאֶעמע פון ליבע האָט זיך אזוי וי אפּ- 
נעשטעלט, האָט זיך גענומען ציען פוילער, װי עס װאָלט איר 
אויסגעפעלט אינהאלט. 

עס פלעגט טרעפען, אַז זיי האָבען געשוויגען צו האַלבע 
שעה נאָכאַנאַנד. אֶלְנֹא האָט זיך פארטיפט אין איר האנט- 
ארבייט און ער --- אין זיינע כאַטאָטישע געדאנקען און ער האָט 
איבערגעלעבט געשעהענישען פון א פיל שפּעטערער צייט. 

בלויז טיילמאָל פלעגט פֿאסירען, אז אַיינקוקענדיג זיך 
אויפמערקזאם אין איר פּנים, האָט ער א ליידענשאפטליכען צי- 
טער געטאָן, אדער זי האָט, ווארפענדיג אויף אים א פארביילוי- 
פּענדען בליק, א שמייכעל נעטאָן, דערזעענדיג א שטראַל פון 
צאַרטער אונטערטעניגקייט און שווייגענדינען גליק אין זיינע 
אוינען. 

דריי טעג כסדר איז ער נעפאָרען אין שטאָדט אריין צו 
אָלגאַ'ן מיט'ן אויסרייד, אַז די נייע דירה איז נאָך אַלץ ניט 
אין אָרדנונג, אַז נעקסטע ואָך קלייבט ער זיך איבער. 

אָבער אויף דעם פערטען טאָג איז אים שוין געווען עפּעס 
אומבאַקװועם צו קומען און, ארומדרעהענדיג זיך אַ ביסע? צייט 
פאר זייער הויז, איז ער מיט א טיפען זיפץ אַהיים געפאָרען. 

אויפ'ן פינפטען טאָג האָבען זיי ניט נעגעסען אין דער 
היים. 

אויפ'ן זעקסטען טאָג האָט אים אֶלנאַ נעזאָגט, אַז ער זאָל 
קומען אין עפּעס אַ געשעפט, אַז זי װעט דאָרט זיין, און 
דערנאָך קאָן ער זי צופוס באגלייטען אהיים, און דער עקי- 
פּאַזש װעט זיי נאָכפאָרען. 

דאָס אַלץ האָט זיך עפּעס ניט געקלעפּט; אויפן װעג 
האָבען זיי באַגעגענט באקאָנטע, האָבען זיך באגריסט, אַנדערע 
האבען זיך אָפּגעשטעלט און פארפירט אַ געשפּרעך. 

- אוי, גאָט מיינער ! דאָס זיינען דאָך אמת'ע יסורים !--= 
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סוף אוינוסט האָט אָנגעהויבען שטאַרק צו רענענען און 
די קוימענס פון די זומער-וואוינונגען, וואו עס זיינען געווען 
אויווענס, האָבען אָנגעהויבען צו רויכערען, און וואו עס זיינען 
קיין אויווענס ניט נעווען, זיינען די איינוואוינער ארומגעגאנ- 
גען מיט אונטערגעבונדענע באקען, און ענדליך האָבען די זו" 
מער-וואוינונגען גענומען ליידיג ווערען. 

אָבלאָמאָוו האָט זיך ניט באוויזען אין דער שטאָרט. אין 
איין שעהנעם טאָג האָט מען פארביי זיין פענסטער פארביינע- 
טראגען אילינסקים מעבעל. כאָטש אין זיינע אוינען איז שוין 
מער ניט נגעווען קיין העלדענטאַט זיך איבערקלייבען אין א נייער 
דירה, אָפּעסען וואו ניט איז און ניט צושפּארען זיך א נאנצען 
טאָנ, אבער ער האָט ניט געוואוסט, וואס צו טאָן. 

איבערבלייבען איינער אלֵיין אויף א זומער-וואוינונג, ווען 
פּאַרק און וואלד זיינען שוין פּוסט, ווען עס זיינען שוין פאר- 
קלאפּט רי לאָדען פון אֶלנא'ס פענסטער, האָט אין זיינע אוי- 
גען אויסנעזען, װי עפּעס אוממעגליכעס. 

ער האָט דורכשפּאַצירט איבער אירע ליידינע צימערען, 
ארומגעגאנגען דעם פּארק, ארונטערגענאַננען פון באַרג; זיין 
האַרץ איז נעווען דורכגענומען פון טרויער. 

ער האָט געהייסען זאַכאַר'ן און אניסיע'ן אװעקפאָרען אין 
וויבורגער קווארטאל, וואו עֶר האָט באשלאָסען צו פארבלייבען 
ביז ער װועט אויסזוכען א נייע דירה, און אליין איז ער אוועקגע- 
פאָרען אין שטאָדט אַריין, נעמיטאָגט אין אַ רעסטאָראַן און דעם 
אווענס האָט ער פארבראכט ביי אֶלְנא'ן. 

אָבער די הערבסטינע טעג אין שטאָדט זיינען ניט געווען 
עהנליך אויף די לאננע און ליכטינע טעג און אווענדען אין פּארק 
און אין וועלדעל. אין שטאָרט האָט ער זי שוין ניט נעקאָנט זען 
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באַגלײט פון דעם שוידערליכען בילען פון הונט, איז אֲִבַ- 
לאָמאָוו ארױיסנעפאָרען פון הויף. 

אין דער ענדע פון דער גאַס, האָט ער דערזען א מיטעליע- 
ריגען מענשען אין אן אָפּנעטראָגענעם מאַנטעל, מיט אַ פּאַפּי- 
רענעם פּאַקעט אונטער'ן אָרעם, מיט אַ גראָבען שטעקען און 
אין נומענע קאַלאָשען, כאָטש אין גאַס איז געווען טרוקען און 
הייס. 

ער איז געגאננען גיך, אומגעקוקט זיך אויף אַלע זייטען 
און געקלאפּט האָט ער אַזױ וי ער װאָלט געװאָלט דורכברעכען 
דעם הילצערנעם טראָטואַר. אֶבלאָמאָוו האָט אים נאָכגעקוקט 
און ער האָט געזען אַז ער איז אַריין אין טויער פון פּשעניצינ'ס 
הויף. 

,דאָס מוז עס זיין דאָס ברורער? אירס, -- האָט ער באַ- 
שלאָסען. -- כאַפּט אים דאָס גוטע יאָר! ער װעט אױך אִפּ- 
פּלױדערען א שעה צייט, און איך װוי? עסען, און עס איז הייס ! 
און אֶלְנא װאַרט אויף מיר. . . ניין, א צווייט מאָל !" 

--- גיכער ! --- האָט ער א זאָג געטאָן צום קוטשער. 

,געהן אָנקוקען איצט אַ נייע דירה ? --- האָט ער זיך מיט- 
אַמאָל דערמאָנט. --- ניין, אַן אַנדערש מאָל !" האָט ער באשלאָ- 
סען. 

-- פאָר גיכער ! 
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אָנשטעלענדיג זיינע אוינען נלייך אויף איר ברוסט, -- אז די 
אומשטענדען. . . 

-- און ער קומט נאָך אַלץ ניט, און מען זעט אים נאָך 
אלץ ניט, --- האָט זי איינטאָניג אַרױפגערעדט, קוקענדיג אויף 
דעם צאַם, װאָס האָט אָפּנעטײלט זייער הויף פון דער גאס. -- 
זיינע טריט אפילו דערקען איך; מען הערט ווען ער געהט 
אֵױףּ דעם הילצערנעם ברוֹק. דאָ געהען ווייניג מענשען. . . 

-- װעט איר אים איבערגעבען וואס איך האָב אייך נע- 
בעטען ? --- האָט פארנויגענדיג זיך און אוועקגעהענדיג אב- 
לאָמאָוו געזאָגט. 

-- אין אַ האַלבער שעה אַרום װעט ער אַלֵיין קומען, --- 
האָט מיט אַנגסט אַרױסגערעדט די ווירטין, וועלענדיג אים 
איינהאַלטען מיט איר קול. 

-- איך קאָן מער ניט װאַרטען, --- האָט ער באַשלאָסען, 
עפענענדיג די טיר. 

ווען דער הונט האָט אים דערזען אויפ'ן נאניקע?ל, האָט ער 
זיך ווייטער צעבילט און גענומען זיך רייסען פון דער קייט. דער 
קוטשער, װאָס האָט געדרימעלט אָנגעשפּארט אָן דעם עלענבוי- 
גען, האָט זיך גענומען פאר די לייצען, די צושראָקענע הינער 
האָבען זיך װידער געלאָזען אין אַלע זייטען. א פֹּאֶר קעפּ האָ- 
בען ארויסגעקוקט פון פענסטער. 

-- וועל איך זאָגען מיין ברודער, אז איר זייט געווען, --- 
האָט די װוירטין געזאָגט, ווען אָבלאָמאָוו האָט זיך אריינגעזעצט 
אין קאָליאס. 

-- יאָ, און זאָגט אים אויך, אז עס האָט זיך געמאכט אזוי, 
אז איך קאָן זיך ניט באנוצען מיט דער דירה און אז איך ועל 
זי איבערגעבען א צווייטען, אָדער ער זאל עמיצען אָפּזוכען. . . 

-- אין דער צייט קומט ער געוועהנליך, --- האָט זי גערערט 
א צוטראָגענע, -- איך װעל אים זאנען, אז איר האָט ניט גע- 
װואָלט ווארטען. 

--- איך וועל זיך אין גיכען אריינכאַפּען צו אים, --- האָט 
אָבלאָמאָוו געזאָנט. 
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-- ניין, דער ברודער איז ניטאָ, --- האָט זי איינטאָניג ווי- 
דערהאָלט, --- עפּעס קומט ער אַלץ ניט... -- און אַ קוק טו- 
ענדיג אויף דער גאס: -- ער געהט פארביי דאָ, פארביי דעם 
פענסטער, זעט מען ווען ער געהט, איצט איז ער ניטאָ. . . 

--- איך געה, -- האָט אָבלאָמאָוו געזאָגט. 

--- ווען דער ברודער וועט קומען, ווען, זאָל איך אים זא- 
נען, קלייבט איר זיך איבער ? --- האָט זי געפרעגט, אויפשטע- 
הענדיג פון דער סאפע. 

--- איר גיט אים בלויז איבער דאָס, וואס איך האָב אייך 
נעבעטען, -- האָט אָבלאָמאָוו געזאָנט, --- אז אזוי װי די אומ- 
שטענדען. . . 

--- איר װאָלט בעסער מאָרגען אליין געקומען און אים אי- 
נערנעגעבען, -- האָט זי ווידער געזאָגט. 

--- מאָרגען קאָן איך ניט. 

--- אויב ניט מאָרגען, קומט איבערטאָרנען. ביי אונז איז 
שטענדיג דאָ שנאפּס און עפּעס איבערצובייסען. און מיכעי 
אנדרעיאיטש קומט זונטאג. 

--- מיכעי אַנדרעיאיטש קומט אויך אַהער ? -- האָט אֶב- 
לאָמאָוו געפרעגט, 

--- ערען װאָרט, אַז ער קומט, -- האָט זי צוגעלייגט. 

-- איבערמאָרגען האָב איך אויך קיין צייט ניט, -- האָט 
אָבלאָמאָוו ארויסגערעדט אן אומנעדולדיגער. 

-- וועט איר עס מוזען אָפּלײינען אויף נעקסטע וװאָך. . . -- 
האָט זי באַמערקט, --- און ווען קלייבט איר זיך איבער ? איך 
װאָלט געהייסען דעם דיל אָפּוואשען און דעם שטויב אָפּווי- 
שען, -- האָט זי געפרעגט. 

-- איך װע? זיך ניט אַריבערקלײבען אהער, --- האָט אב- 
לאָמאָוו געפרעגט. 

--- װאָס הייסט 4 און וואס װועט מען טאָן מיט די זאכען ? 
-- האָט זי געפרעגט. 

--- איר װעט אזוי פריינדליך זיין און זאגען אייער ברו" 
דער --- האָט אָבלאָמאָוו אָנגעהויבען צו רעדען מיט פּױזען, און 
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-- דאָס װאָלט מען געדאַרפט פאַנאַנדערנעמען.--האָט אָב- 
לאָמאָוו געזאָגט, אָנווייזענדיג אויף זיינע זאכען. 

--- מיר האָבען עס שוין געװאָלט טאָן, אָבער דער ברודער 
האָט ניט געהייסען, -- האָט זי אים לעבעדיג איבערגעשלאָנען 
און שוין אין גאנצען פריי א קוק געטאָן אים אין פּנים אריין. --- 
,גאָט ווייס, -- האָט דער ברודער געזאָגט, --- וואס עס געפינט 
זיך אין זיינע טישען און שראנקען, עס קאָן נאָך עפּעס נעהן 
פארלאָרען, װעט ער נאָך האָבען טענות צו אונז. , , " 

זי האָט זיך אָפּנעשטעלט און א שמייכע? געטאָן. 

--- וי פאָרזיכטיג אייער ברודער איז דאָס, --- האָט אֶב- 
לאָמאָוו באמערקט. 

זי האָט ווידער א לייכטען שמייכע? געטאָן און ווידער 
אָנגענומען איר געוועהנליכען אויסדרוק. 

דער שמייכעל איז ביי איר געווען מער אן אנגענומענער 
מיטעל? צוֹ פארדעקען איר אומוויסענהייט אין א נעוויסער פרא- 
נגע, אדער ווען זי האָט ניט געוואוסט װאָס צו ענטפערען. 

--- מיר איז צו לאנג צו ווארטען, --- האָט אָבלאָמאָוו גע- 
זאָנט, --- זייט אזוי נוט און ניט. אים איבער, אז די אומשטענ- 
דען האָבען געמאכט אַזױ, אז איך דארף מער די דירה ניט 
האָבען און דערפאר בעט איך, אז ער זאל זי איבערגעבען א 
צווייטען ; איך, פון מיין זייט, װעל אויך זוכען אימיצען. 

טעמפּ האָט זי זיך איינגעהערט צו זיינע רייד און גע" 
בלינצעלט מיט די אויגען. וּ 

--- און וועגען דעם קאָנטראקט, זייט אזוי גוט און זאנט 
אים. . . 

--- ער איז ניטאָ אין דער היים איצט, -- האָט זי ווידער- 
האָלט דאָס איריגע, -- טרעט שוין בעסער מאָרגען נאָך אמאָל 
דאָ אָפּ, מאָרגען איז שבת, און שבת איז ער ניט פארנומען. 

--- איך בין זער פאַרנומען, איך האָב קיין פרייע מינוט ניט, 
-- האָט אָבלאָמאָוו נעענטפערט, --- איר וועט נאָר אזוי פריינר- 
ליך זיין און אים זאגען, אז אזוי וי דאָס האנד-געלט בלייבט 
ביי אים, און א שכן װעל איך אים קריגען אַ נייעם, װועט . . . 
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--- ניין, -- האָט זי נגעענטפערט, -- איך האָב ניט קיין 
צייט, ווען זיך פארנעמען מיט בלומען. דאָס אין אקולינא 
מיט די קינדער גענאנגען אין גאָרטען פון גראַף און דער גערט- 
נער האָט זיי געגעבען די בלומען. 


אין דעם מאָמענט האָט זיך אַקולינא מיטאַמאָל אריינגערי- 
סען אין צימער אריין. אין אירע הענט האָט זיך געריסען און 
געווארפען א גרויסער האָן. 

--- אַגאַפּיא מאטוועיעוונא, זאל איך דאָס אָט דעם האָן 
אוועקגעבען דעם קרעמער ? -- האָט זי געפרעגט. 

--- װאָס איז דאָס מיט דיר? נעה דיר! -- האָט אַ פאר- 
שעמטע אַרױסגערעדט די ווירטין,. --- זעסט דאָך, געסט. 

--- איך האָב בלויז געװאָלט פרעגען, --- האָט זי געענט- 
פערט, נעמענדיג דעם האָן פאר די פיס מיט דעם קאָפּ אראָפּ, --- 
זיבעציג קאָפּיקעס ניט ער. 

-- געה דיר, געה שוין אין קיך אַריין! --- האָט די וויר- 
טין געזאָגט, --- דעם גרויען גיב אים, ניט דעם, --- האָט זי איי- 
לענדיג צוגעלייגט און אַליין זיך פארשעמט; זי האָט באהא?- 
טען די הענט הינטער דעם שאַל און אַראָפּנעלאָזען די אוי- 
גען. 

-- אַ באַלעבאַטישקײט ! -- האָט אָבלאָמאָוו זיך אָפּנע- 
רופען. 

-- יאָ, מיר האָבען א סך הינער; מיר פאַרקויפען הי" 
נער און אייער. פון אלע זומער וואוינונגען דאָ אין דער גאס 
און פון גראפס הויף קויפט מען ביי אונז, --- האָט זי געזאָגט, 
קוקענדיג שוין געוואנט אויף אָבלאָמאָװו'ן. 

און איר פּנים האָט אָנגענומען א טעטיגען אויסדרוק; די 
טעמפּקײט איז פארשוואונדען, װי נאָר זיי האָבען אָנגעהויבען 
רעדען ווענען אן ענין, וואס איז איר געוװוען באקאנט. אויף 
יעדער פראנע ווידער, װאָס האָט ניט געהאט צו טאָן מיט עפּעס 
פּאָזיטיוועס, האָט זי געענטפערט מיט א שמייכעל און א שטיל- 
שווייגען. 
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א. א. גאָנט שא ראָוו 


זי האָט האַרציג א שמייכעל נעטאָן, און אין דער רנע 
האָט איר פּנים ווידער אָנגענומען זיין געוועהנליכען אויס- 
דרוק. 

-- איר וואוינט דאָ אַליין מיט אייער ברודער ? -- האָט 
געפרענט אֶבלאָמאָןן. 

--- ניין, איך האָב צוויי קינדער פון מיין פארשטאָרבענעם 
מאַן: א אינגע? פון אכט און א מיידעל פון זעקס יאָר, -- 
האָט זי גאנץ נערן אָנגעהויבען צו רעדען און איר פּנים איז גע- 
ווארען א ביסעל לעבעדיגער, --- אויך מיין באָבע אין מיט 
מיר; זי איז אַ קראַנקע, קוים וואס זי רירט זיך, קוים װאָס 
זי געהט און דאָס בלויז אין דער קירך אַרײן; און אין דער 
קירך זיצט זי אם מיינסטען אויף די טרעפּ, ווייל עס איז איר 
שווער צו שטעהן. מער וואוינט דאָ קיינער ניט. אמאָל קומט 
די שוועגערין צו נאַסט אויף אַ קורצער צייט, אמאָל -- אַנדרעי 
אנדרעיאיטש. 

-- און אנדרעי אַנדרעיאיטש קומט אָפּט צו אייך? -- 
האָט געפרעגט אָבלאָמאָןו. 

--- קומט גאַנץ אָפּט און בלייבט אמאָל אויף א נאַנצען מאָ- 
נאָט דאָ, --- האָט זי נגעענטפער 

און אַזױ װוי זי װאָלט אויסגענוצט אַלע ווערטער און גע- 
דאַנקען, וואס זי האָט פאַרמאָגט, איז זי געבליבען שטיל. 

--- אָ, וי שטיל איז דאָ ביי אייך ! --- האָט געזאָגט אֶבלאָ- 
מאָוו, --- ווען דער הונט װאָלט ניט אַזױ געבילט, װאָלט מען 
געקאָנט מיינען, אז עס געפינט זיך דאָ ניט קיין לעבעדיגער 
מענש. 

זי האָט ‏ א שמייכעל געטאָן. 

-- איר נגעהט אֶפט אַרױס פון הויז ? --- האָט אָבלאָמאָװ 
געפרענט. 

--- אַמאָל זומער צייט. 

-- איך זע ביי אייך בלומען. איר האָט ליב בלומען ? -- 
האָט געפרענט אֶבלאָמאָוו. 

זי האָט ט שמייכעל געטאָן. 


480 


אָב לטָ מאָוו 


בען, ווען זי האָט זיך אַװועקגעזעצט אויף דער סאָפע, ווייט פון 
אים, און האָט געקוקט אויף די שפּיצען פון איר שאל, וואס האָט 
זי פארדעקט ביז'ן די?ל. די הענט האָט זי אויך געהאלטען אונ- 
טער'ן שאל, 

--- איך האָב געדונגען די דירה. אָבער די אומשטענדען 
האָבען געבראכט דערצו, אז איך מוז זוכען א דירה אין א צוויי- 
טער זייט פון שטאָדט, בין איך נעקומען מיט אייך איבער- 
רעדען. . . 

שטומפּזיניג האָט זי זיך איינגעהערט און שטומפּזיניג האָט 
זי זיך פארטראַכט. 

-- איצט איז דער ברודער ניטאָ, -- האָט זי א וויילע 
שפּעטער זיך אפּנערופען. 

-- דאָס הויז איז דאָך אייער, ניין? -- האָט געפרעגט 
אָבלאָמאָוו. 

-- יאָ, האָט זי געענטפערט. 

--- גלויב איך, אז איר וועט אַלֵיין קאָנען באַשליסען. . . 

-- אָבער דער ברודער איז ניטאָ, ער איז אונזער פארוואל- 
טער, --- האָט זי איינטאָניג געזאָגט, א קוק טוענדיג צום ערשטען 
מאָל אָבלאָמאָוו'ן נלייך אין פּנים אַרײן און װוידער אַרונטער- 
לאָזענדיג די אוינען. 

,זי האָט אַ פּשוט, אָבער אַן אַנגענעם געזיכט, -- האָט 
אָבלאָמאָוו באשלאָסען, --- אפּנים, א גוטע פרוי." 

אין דעם מאָמענט האָט אַ קאָפּ פון אַ מיידע? ארויסגע- 
רוקט זיך פון דער טיר. אנאַפיא מאטוועיעוונא האָט איר, אַז 
אָבלאָמאָוו זאָל ניט זען, אַ סטראשע נעטאָן ביין מיט'ן קאָפּ 
און דער קאָפּ איז פאַרשוואונדען. 

-- ואוו דינט אייער ברודער ? -- האָט אִבלאָמאָוו גע" 
פרעגט. 

--- אין אַ קאַנצעלאריע. 

-- אין װאָס פאר אַ קאַנצעלאריע ? 

--- וואו מען פארשרייבט פּויערים... איך ווייס ניט וי מען 
רופט זי. . . 
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א. א, גאָנטשאַראָוו 


אין צימער איז אַריין די זעלבע פרוי, װאָס ער האָט פריער גע- 
זען מיט אַ נאַקעטען האַלז און מיט נאַקעטע עלענבויגענס. 

זי איז געווען אַ יאָר דרייסיג, האָט געהאַט זער א בלייך 
און אַ פול געזיכט; עס האָט געמאַכט דעם איינדרוק, אז קיין 
רויטקייט קאָן זיך ניט דורכשלאָגען דורך אירע באַקען. ברע- 
מען האָט זי כמעט ניט געהאַט, אויף זייער אָרט האָבען זיך 
געפונען צוויי אַזױ װי געשװאָלענע, גלאַנצענדינע פּאַסעקלעך, 
באַװאַקסען מיט שיטערע, ליכטיגע הערלעך. די אויגען --- נרויע 
און אָפענהערצינע, װוי דאָס גאַנצע געזיכט; די הענד ווייסע, 
אָבער צושפּאָלטענע און מיט בלויע אָדערען. 

דאָס קלייד איז געהאַנגען אויף איר; עס איז געווען קלאָר, 
אז זי האָט ניט באנוצט קיין שום קונסט ביים קליידען זיך, אז 
זי האָט אפילו ניט באַנוצט קיין איבּריג אונטער קליידע?, װאָס 
דורך דעם װאָלט זי אויסגעזען ברייטער ביי די היפטען און 
שמאָלער אין דער טאַליע. דערפון האָט איר בוזעם, אפילו ווען 
ער איז געווען פארדעקט, געקענט דינען פאַר א מאלער אדער 
פאַר אַ סקולפּטאָר אַלס מאָדע? פון אַ שטאַרקער, געזונטער 
ברוסט. איר קלייד, פאַרגלייכענדיג עס מיט איר יום-טוב- 
דיגער הויב און שאַל, האָט געמאַכט דעם איינדרוק פון אַלְט און 
אָפּנעטראָגען. 

זי האָט זיך ניט געריכט אויף קיין געסט, און ווען אִבלאָ- 
מאָוו האָט זי געװאָלט זען, האָט זי אויף איר װאָכעדיג קלייר 
ארויפגעווארפען איר זונטאָגדיגען שאל, און דעם קאָפּ האָט זי 
פאַרדעקט מיט אַ הויב. זי איז אַריין אומזיכער און זיך אִפּ- 
געשטעלט, קוקענדיג אַ דערשראָקענע אויף אָבלאָמאָװו'ן. 

ער האָט זיך אויפנעהויבען און באַגריסט זי. 

--- האָב איך דאָס פאַרגעניגען צו זען פרוי פּשעניצי ? --- 
האָט אָבלאָמאָוו געפרענט. 

-- יאָ, -- האָט זי געענטפערט. -- איר דאַרפט געוויס 
רעדען מיט מיין ברודער, --- האָט זי אומאנטשלאָסען אַרױס- 
גערעדט, --- ער װועט ערשט פינף אַ זייגער זיין אין דער היים. 

-- ניין, איך וויל אייך זען, -- האָט אָבלאָמאָוו אָנגעהוי 
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אָבלאָמאָוו 


די אוינען פאר דער זון, האָט ער פויל באַטראַכט אָבלאָמאָװו'ן אוןו 
דעם קאָליאס. 

און דער הונט בילט און בילט אַלץ. קוים האָט זיך אֶב- 
לאָמאָוו אַ ריר געטאָן, אָדער דאָס פערד האָט אַ קלאַפּ געטאָן 
מיט דער קאָפּיטע, האָט דער הונט זיך גענומען פארצווייפעלט 
רייסען פון דער קייט. 

-- איר דאַרפט האָבען אנאַפיא מאטוועיעוונא'ן? -- האָט 
געפרעגט די זקנה. --- צו וואס דארפט איר זי ? 

--- זאָג דער ווירטין פון הויז, --- האָט אָבלאָמאָוו געזאָגט, 
-- אז איך װויל? זי זען : איך האָב דאָ געדונגען א דירה. 

--- איר זייט עס דער נייער שכן, מיכעי אַנדרעיאיטשעס 
באקאנטער 4 וװאַרט צו א רנע, איך זאָג נלייך, 

זי האָט געעפענט די טיר, און פון דער טיר זיינען אָפּגע- 
שפּרונגען אייניגע קעפּ און האָבען זיך געלאָזען לויפען אין די 
צימערען אריין. ער האָט נאָך באוויזען צו באמערקען עפּעס 
אַ פרוי מיט אנטבלויזטע האַלן און עלענבויגען, אָן אַ הויב, 
וואס האָט אַ שמייכעל געטאָן דערפון, וואס עס האָט זי געזען 
א פרעמדער ; זי איז אויך אפּנעשפּרונגען פון דער טיר. 

-- קומט אַרין, -- האָט געזאָגט די זקנה, ווען זי איז צו- 
ריקגעקומען ; זי האָט אַריינגעפירט אָבלאָמאָוװ'ן דורך א קליי- 
נעם קאָרידאָר אין א צימליך געראמען צימער און געבעטען 
צו ווארטען. --- די ווירטין װעט גלייך קומען, -- האָט זי צַו- 
געליינט. 

,און דער הונט בילט נאָך אלץ", האָט אָבלאָמאָוו אַ טראַכט 
געטאָן, באַטראַכטענדיג דאס צימער. 

מיטאַמאָל איז זיין בליק געפאלען אויף באקאנטע זאכען : 
דאָס גאַנצע צימער איז געווען פול מיט זיין גוטס. זיין נאנץ 
מעבעל איז נעלענען פארשטויבט, צוזאמענגעווארפען אין אומ- 
אָרדנונג. 

,װאָס זאָל דאָס באדייטען ? --- האָט ער געזאָגט, --- אלץ 
אִיז צואווארפען, אין אומאָרדנונג. סאר א שוויינעריי!" 

מיטשמאָל האָט הינטער אים אַ סקריפּ געטאָן די טיר און 
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א. א. נאָנט שא ראָוו 


דער הויף איז ניט געווען גרעסער פון א צימער, און דער 
קאָליאס האָט א זעץ געטאָן אין דער וואנט אריין אזוי, או 
א קופּע הינער האָט זיך דערשראָקען אויף טויט און געלאָזט 
זיך אויף אַלֶע זייטען, און דער גרויסער הונט האָט גענומען 
רייסען זיך אויף דער קייט און פארצווייפעלט בילען; ער האָט 
זיך אלץ געװאָלט א ווארף טאָן אויה די פערד 

אָבלאָמאָוו איז נעזעסען אויף דעם קאָליאס און ניט גע" 
וואוסט װאָס צו טאָן, אין די פענסטער, װאָס זיינען געווען 
פארשטעלט מיט וואזאנען, האָבען זיך גענומען באוועגען קעפּ. 
אָבלאָמאָוו איז אַרױס פון קאָליאס. דער הונט האָט נאָך שטאַר- 
קער זיך צעבילט. 

ער איז ארויף אויפ'ן גאניקע? און זיך אָנגעשטויסען אֶָן 
א זקנה. 

-- וועמען זוכט איר? -- האָט זי געפרעגט. 

--- די ווירטין פון הויז, פרוי פּשעניצין, --- האָט אָבלאָ- 
מאָוו נעזאגט. 

די זקנה האָט אומגלויבליך א שאָקעל נעטאָן מיט'ן קאָפּ. 

--- דארפט איר דען ניט איוואן מאטוועיאיטש'ען? -- 
האָט זי געפרענט. --- ער איז ניטאָ אין דער היים, ער איז נאָך 
ניט נעקומען פון זיין באַשעפטינונג. 

-- איך דארף האָבען די ווירטין, -- האָט אָבלאָמאָו 
געענטפערט. 

דערוויי? האָט דער טומעל אין הויז נאָך אַלץ אָננעהאַלטען. 
אָט קוקט פון איין פענסטער, אָט פון א צוייטען ארויס א 
קאָפּ; הינטער דער זקנה עפענט און פארמאַכט זיך די טיר און 
פון דאָרטען קוקען ארויס פארשידענע געזיכטער. 

אָבלאָמאָוו האָט זיך אומגעדרעהט : אויפ'ן הויף זיינען 
געשטאַנען צוויי קינדער, א איננע?ל און א מיידעל און האָבען 
אים נייגעריג באטראכט. 

פון ערגעץ-וואו האָט זיך באוויזען א פארשלאָפענער פּױ- 
ער אין א שאָפען פּעלצעל און פארשטעלענדיג מיט דער האנט 
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אין איינעם! אלץ איז עפּעס ניט אזוי װי ער האָט זיך פאר- 
געשטעלט. סא'ר א זאָנדערבארע איז די אֶלנא! זי בלייבט 
ניט שטעהן אויף איין אָרט, פאַרטראכט זיך ניט אויף א פּאֶע- 
טישער ערשיינונג, אזוי װוי זי װאָלט אינגאנצען ניט געהאט 
קיין פאַנטאַזיע, ניט געפילט קיין נויטווענדיגקייט פארזונקען 
ווערען אמאָל אין חלומות ! פאֶָר נלייך, טו גלייך --- פּונקט װי 
אַנדרעי! אזוי וי זיי װאָלטען זיך אפּגערערט אונטערצויאָ- 
גען דאָס לעבען !" 

צומאָרגענס איז אבלאָמאָוו געפאָרען מיט א פּאפּיר אין 
שטאָדט איין. אים איז געווען לאננווייליג. ער האָט ניט גע- 
וואוסט גענוי װי עס געפינט זיך די פּאלאטע און ער איז אוועק 
צו איוואן געראסימיטש געװאָר צו ווערען אין וועלכען רע- 
פּאַרטאַמענט דארף מען זיך ווענדען צו באַשטעטיגען א פול- 
מאַכט. 

איוואן געראסימיטש האָט זיך אזוי דערפרעהט מיט אֶב- 
לאָמאָוו'ן, אז ער האָט אים ניט אָפּנעלאָזען און ער האָט גע- 
מוזט האָבען מיט אים פרישטיק. דערנאָך האָט ער געשיקט 
נאָך נאָך א פריינד געוואר צו ווערען פון אים וואו מען דארף 
זיך ווענדען, וויי? אַלַיין האָט ער שוין ניט געדענקט מער. 

דער פדישטיק און דאָק שמועסען האָבען פארנומען ביז 
דריי אזייגער. עס גין שוין געווען צו שפּעט צו געהן אין דער 
פּאלאטע, און אזוי װוי מאָרגען איז געווען שבת און די פּאלאטע 
איז געווען צו, האָט מען געמוזט ווארטען ביז מאָנטאָג. 

אָבלאָמאָוו איז אוועק אין וויבורגער קווארטא?, איף 
זיין נייער דירה. ער האָט ניט געקאָנט אויסנעפינען דאָס הויז. 
א לאנגע צייט איז ער געפארען אהין און צוריק. ער האָט ענד- 
ליך געטראָפען א מענשען, וואס האָט אים צוגעפירט צו א קליין 
הייזעל, און געזאָגט : 

-- אָט איז דאָס הויז. 

,דאָס הויז פון דער אלמנה פון קאָלעגיען סעקרעטאר 
פּשעניצין", האָט אבלאָמאָוו דורכגעלעזען אויפ'ן טויער און ער 
האָט געהייסען אריינפארען אין הויף אריין. 
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--- היינט... היינט איז אַזאַ טאָנ... און אויפהויכען זיך 
און נאָר אוועקנעהן פון דיר, אֶלְגֹא. 

-- זאָל זיין מאָרגען. און דערנאָך װאָס ? 

--- דערנאָך װעט מען זאָגען דער טאַנטע, שרייבען 
שטאָלצ'ן. 

--- ניין, דערנאָך דארף מען פאָרען קיין אָבלאָמאָווקע... 
אַנדרעי איוואניטש האָט דאָך געשריבען, אז מען דארף פאָרען 
אין דאָרף אריין ; איך ווייס ניט װאָס אייגענטליך איר דארפט 
דאָרט באַזאָרגען; איז עס ניט אויפשטעלען עפּעס אַ געביי- 
דע ? -- האָט זי געזאָגט, קוקענדיג אים גלייך אין פּנים אַרין. 

--- גאָט מיינער! -- האָט געזאָגט אָבלאָמאָו, --- ווען 
מען זאָל פאָלנען אַלץ, װאָס שטאָלץ הייסט, װעט קיינמאָל ניט 
קומען די ריי דערצעהלען דער טאַנטע! ער זאָנט, אז מען דארף 
צום ערשטען אָנהויבען בויען א הויז, דערנאָך ליינען א שאָסיי, 
אַיײינאָרדנען שולען... אין הונדערט יאֶָר װעט מען דאָס אל 
ניט פארטיג מאכען. מיר, אֶלֵנֹא, וועלען אהין פאָרען צוזאמען, 
און דאַמאָלט.., 

--- און וואו וועלען מיר פארפאָרען? איז דען דאָ א 
הוין? 

--- ניין, ניטאָ... אן אלטע חורבה פאראן. 

--- טאָ וואו וועלען מיר פארפאָרען ? --- האָט אֶלְנא גע" 
כּדענט. 

--- מען דארף דאָ זוכען א דירה. 

--- צוליב דעם דארף מען פאָרען אין שטאָדט אריין, -- 
האָט זי באמערקט, --- דאָס אין דער צווייטער שריט, וואס 
מען דארף טאָן. 

--- דערנאָך, האָט ער אָנגעהויבען... 

-- דו מאַך פריער די ערשטע צויי טריט, דערנאָך 
וועסטו טראכטען ווענען ווייטער. 

,װאָס זאָל דאָס אלץ באַדײיטען? -- האָט אֶבלאָמאָו 
טרויעריג אַ טראכט געטאָן. --- ניט קיין פליסטערען, ניט קיין 
נעהיימניספו? אפּרעדען ווענען צוזאמענניסען צוויי לעבענס 
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װע? איך עס אזוי צושרייען איבער דער נאנצער ועלט, אז 
די וועלט װעט זאגען: ,אבלאָמאָוו אין גליקליך, אָבלאָמאָו 
האָט חתונה !" איצט לויף איך צו אֶלנא'ן : דאָרט ווארט אויף 
מיך א לאנג דויערענדעס סוד'ען זיך, א נעהיימניספול אפּרעדען 
צוזאמען צוזאמענגיפסען צוויי נשמות אין איינער!.." 

ער איז אװעקגעלאָפען צו אֶלנא'ן. מיט אַ שמייכע? אויף 
די ליפּען האָט זי אויסגעהערט זיינע פאנטאַזיעס; אָבער װי 
נאָר ער איזן אויפנעשפּרוננען, כדי עס צו זאָנען דער טאַנטע, 
האָבען זיך ביי אים צוזאמענגעצויגען די ברעמען, אז ער האָט 
פארלארען דעם מוט. 

--- קיינעם קיין װאָרט ניט דערפון ! --- האָט זי געזאנט, 
און האָט צוגעלייגט איר פינגער צום מוי? און אים געדראָט, 
אַז ער זאָל רעדען שטילער, כדי די טשנטע, אין צווייטען צי- 
מער, זאָל ניט הערן. -- עס אין נאָך די צייט דערפאר ניט 
געקומען. 

-- װאָס הייסט די צייט איז דערפאר נאָך ניט נעקומען, 
ווען צווישען אונז אין שוין אלץ אפּגערעדט ? -- האָט אֶב- 
לאָמאָוו מיט אוגעדולד א פרעג געטאָן. -- װאָס זאָל מען 
איצט טאָן ? פון װאָס אָנהויבען? -- האָט ער געפרענט. -- 
מען קאָן דאָך ניט זיצען מיט צוזאמעננעלייגטע הענט! עס 
הויבט זיך דאָך איצט אָן א צייט פון פליכטען, אן ערנסטע 
צוים,. 

-- יאָ, עס הויבט זיך טאַקע אָן, -- האָט זי נאָכגעזאָגט 
זיינע ווערטער, און געקוקט אָננעשטרענגט אויף אים. 

--- האָב איך טאַקע געװאָלט מאכען דעם ערשטען טראָט 
אין נעהן צו דער טאַנטע... 

-- דאָס איז שוין דער לעצטער, --- האָט נעזאגט אֶלנאַ. 

--- אַון װאָס איז דער ערשטער ? 

-- דער ערשטער שריט אין צו נעהן אין געריכט-הויו, 
מען דארף דאָך פארפערטיגען עפּעס א פּאפּיר. 

-- יאָ... מאָרגען... 

--- פאַרװאָס ניט היינט ? 
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בויען דאָס הויז, דאָס דורכפיהרען א שאָסיי, דאָס שטענדינע 
פארנומען זיין מיט די פּוערים א. אז. וו., א. אז. װו. 

בלויז אמאָל און דאָס ניט צאָפט לויכט אויף אֶלְנא'ס 
בליק, דערהערט זיך איר געזאנג, גיט א קלונג א גיכער קוש, 
אָבער נלייך הויבט זיך װידער אָן דער געוועהנליכער נאַנג פון 
לעבען. 

עס קומען געסט -- אָבער דאָס דערפרעהט אויך ניט. זיי 
רעדען װעגען ווייץ, האָבער, טוך, לייווענט.. גאָט מיינער! 
איז דאָס זיין צוקונפט ?ְ איז דען דאָס בכלל א לעבען? און 
דאָך לעבען אלע אזא לעבען. אפילו אנדרעי'ען געפעלט אזא 
לעבען. 

אָבער דאָס חתונה האָבען -- דאָס איז דאָך פאָרט די 
פּאעזיע פון לעבען, דאָס איז דאָך א קנאָספּ, װאָס איז נרייט 
זיך פאַנאַנדערצולאָזען. ער האָט זיך פאָרגעשטעלט, וי ער 
פירט אֶלנא'ן צום אַלטאַר. זי איז אין אַ לאַנגען שלייער. עס 
הערט זין א געמורמע? פון באוואונדערונג, פון אנטציקינג. א 
פארשעמטע, מיט איר שטאָלצען און גראציעז-איינגעבוינענעם 
קאָפּ, דערלאַנגט זי אים די האַנט און ווייס ניט, װי זי זאָל קוקען 
אויף די איבעריגע. אט באווייזט זיך אויף איר פּנים אַ שמיי- 
כעל, אִֶם ווערען נאַס די אויגען פון טרערען. 

אין דער היים, וי נאָר די געסט געהען אוועק, ווארפט זי 
זיך אים אויף דעם האלז, פּונקט וי היינט. 7 

,ניין, איך װעל לויפען צו אֶלְנאן, מיר איז שווער צו 
טראכטען און איבערלעבען דאָס אלץ אליין, -- האָט ער גע- 
חלומ'ט, --- איך װעל דערצעהלען אלעמען, דער גאנצער וועלט 
דערצעהלען... ניין, צום ערשטען װעל איך דערצעהלען דער 
טאַנטע, דעם באַראָן, איך װעל שרייבען שטאָלצ'ן -- א, װי 
ער װעט דאָס פארוואונדערט ווערען ! דערנאָך װעל איך עס 
דערצעהלען זאַכאַר'ן : ער וועם פאַלען צו די פיס און זיך צו- 
יאָמערען פאר פרייד ; איך װעל אים געבען פינף און צוואנציג 
רובל. עס װועט קומען אַניסיא, װעט כאַפּען די האנט און קו- 
שען: איר װעל איך געבען צען רובל... דערנאָך... דערנאָך 
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ער איז אװועק, און אִבלאָמאָוו האָט זיך אוועקגעזעצט. אַ 
לאננע צייט האָט זיך אָבלאָמאָוו געפילט שלעכט און ניט נע- 
קאָנט באפרייען זיך פון דעם אַיינדרוק, װאָס עס איז אים גע- 
בליבען נאָך טאַראַנטיעװו'ס באַזוך. ענדליך האָט ער זיך דער- 
מאָנט אן דעם היינטיגען פרי-מאָרנען און אויף זיין פּנים האָט 
זיך װוידער באוויזען א שמייכעל. 

ער האָט זיך אַװעקגעשטעלט פאר'ן שפּינעל, ער האָט א 
לאַננע צייט זיך פארריכט דעם שניפּס, ער האָט א לאנגע צייט 
געשמייכעלט, געקוקט אויף דער באַק, צי עס געפינט זיך 
נאָך אויף איר א שפּור פון אֶלנא'ס הייסע קושען, 

צוויי מאָל האָט אֶלְנאַ נעזאגט , קיינמאָל ניט", -- האָט 
אָבלאָמאָוו ארויסגערעדט; ער האָט עס ארויסנערערט שטיל, 
מיט א פריידינען ציטער, --- און װאָס פאַר אַן אונטערשיר 
איז צווישען זיי : פון איינעם איז שוין לאנג קיין זכר ניטאָ, 
און דער צווייטער האָט אזוי פּרעכטיג זיך פאנאנדערגעבליט... 

דערנאָך האָט ער זיך פארטראכט. ער איז פארזונקען אין 
טיפע געדאנקען ער האָט דערפילט, אז עס איז שוין פאר- 
איבער דער לוסטיגער יום טוב פון ליבע, אז די ליבע הויבט אָן 
צו ווערען א פליכט און הויבט אָן פארלירען אירע רעגענפאר- 
בינע קאָלירען. 

עס איז מעגליך, אז היינט אַװענט איז פארלאַשען געווא- 
רען איר לעצטער ראָזער שטראַל, און זי װעט שוין מער ניט 
גלאנצען הע?, נאָר ווארעמען אומבאמערקט דאָס לעבען. דאָס 
לעבען װעט איינשליננען די ליבע, און די ליבע װעט זיין דעם 
לעבענס שטאַרקסטע, אָבער פאַרבאָרגענסטע שפּרינגפעדער. 

די פּאֶעמע פארשווינדט און עס הויבט זיך אָן א שטרענגע 
צייט: דאָס געריכט הויז, דאָס פאָרען קיין אָבלאָמאָווקע, דאָס 
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-- כאַפֿט דיר דאָס נוטע יאָר! -- האָט געזאגט טא- 
ראנטיעוו, שאַרענדיג זיך צו דער טיר. --- עפּעס קאָן איך דיך 
היינט ניט דערקענען.... דו רעד זיך נאָר דורך מיט איוואן 
מאטוועאיטש'ן, און פּרוביר נאָר ניט מיטצוברענגען מיט זיך 
דאָס געלט. 
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אָבלאָטאָוו 
--- פּאַרװאָס ? 
-- איך האָב דאָרט שונאים, װאָס טראַכטען אַלְץ וי מיך 
אומצוברענגען. 


--- װעל איך עס שוין אליין באַזאָרגען, --- האָט געזאנט 
אָבלאָמאָוו און זיך גענומען פאר'ן הוט. 

-- אָט זעסטו, אז דו װעסט זיך איבערקלייבען אויף 
דער נייער דירה, װעט איװאַן מאַטוועאיטש פאַר דיר טאָן אַלץ. 
איר ברודער איז א גאָלדענער מענש און ניט װי יענער דייטש 
דאָרט! אן אמת רוסישער מענש, זיצט שוין דרייסיג יאָר אויף 
דעם זעלבען פּלאץ, איז נידערינער פון גראָז, שטילער פון ווא- 
סער, קוים װאָס מען הערט ווען ער רערט, שלעפּט זיך ניט 
איבער פרעמדע מדינות, װוי דער דייטש דיינער... 

--- טאַראַנטיעװ ! -- האָט אָבלאָמאָוו א געשריי געטאָן, 
א זעץ טוענדיג מיט דער פויסט אָן טיש. -- רעד ניט וועגען 
זאכען, װאָס דו פארשטעהסט ניט. 

טאַראַנטיעװו האָט אויסגעלאָצט אַ פּאָר אויגען. ער האָט 
קיינמאָל ניט נעזען אבלאָמאָװ'ן אזוי האנדלען. ער אין גע- 
ווען אזוי ערשטוינט, אז ער האָט אפילו פארגעסען צו באליי- 
דינען זיך, וואס ער האָט אים געשטעלט נידערינער פון שטאָלץ'ן 

--- דו ביסט מיר עפּעס היינט זער מאָדנע, --- האָט ער 
געברומט, נעמענדיג דעם הוט. 

ער האָט אַ פיר געטאָן מיט'ן ארבע? איבער'ן הוט, דער- 
נאָך האָט ער אַ קוק געטאָן אויף זיין הוט און אויף אָבלאָמאָוו'ס 
הוט, װאָס איז געלעגען אויה דער עטאַזשערע. 

--- דו טראָגסט ניט יענעם הוט! -- האָט ער געזאגט, 
נעמענדיג אָבלאָמאָוו"'ס הוט און אָנמעסטענדינ אים. -- ניב 
מיר אים, ברודער, 

אָן ווערטער האָט אָבלאָמאָוו ארונטערגענומען פון טא- 
ראנטיעוו'ס קאָפּ זיין הוט און אים אוועקגעליינט אויף זיין 
פריערדיגען פּלאץ, און פארלייגענדיג די הענט אויף דער ברוסט 
האָט ער נעווארט, אז טאַראַנטיעװו זאָל ארויס, 
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-- וואס פאר א באַרשט ? -- האָט ארויסגעדונערט טא- 
ראנטיעוו. -- אָ, דו אלטער כלב ! דו ניב בעסער עפּעס איבער- 
צובייסען. ' 

--- איד הערט, איליאַ איליטש, װי דאָס בילט } -- האָט 
נעזאַגט זאַכאַר. --- ניטאָ װאָס איבערצובייסען, אפילו קיין 
ברויט אין דער היים ניטאָ, און אַניסיא איז אין הויז ניטאָ, -- 
האָט דערענדיגט זאכאַר און איז ארויס פון צימער. 

--- ווא מיטאָגסט ? --- האָט טאַראַגטיעװו געפרענט. -- 
וואָרהאפטיג, אַ נס פון הימעל; אֶבלאָמאָוו שפּאַצירט אַרום 
אין וועלדער, עסט ניט אין דער היים... און ווען קלייבסטו זיך 
שוין איבער? עס איז דאָך שוין באלר הערבסט. קום אַ 
קוס טאָן. 

-- יאָ, יאָ, איך װעל די טעג קומען. 

-- און פארנעס ניט צו ברענגען מיט זיך דאָס נעלט. 

-- יאָ, יאָ, יאָ, -- האָט אָבלאָמאָוו גערעדט אן אומנע- 
דולדינער, --- איך װעל ברענגען. 

-- דארפסט ניט עפּעס האָבען אויף דער נייער דירה }--- 
האָט זיך ווייטער אָפּגערופען טאַראַנטיעוו. -- איר ברודער 
האָט פאר דיר איבערגעפאַרבט די טירען, די פענסטער, דעם 
באלקען --- אַלֹּץ... איבער הונדערט רובע? האָט עס געקאָסט. 

-- יאָ, יאָ, זער גוט... װאָס האָב איך דיר געװאָלט זאָ- 
נען? -- האָט זיך אָבלאָמאָוו געפּרואװוט דערמאָנען. -- יאָ, 
זיי אזוי נוט און כאַפּ זיך אריין אין דער פּאלאַטע, איך דארף 
באַשטעטינען א פולמאכט. 

--- װאָס בין איך דיר פאר א משרת ? -- האָט זיך טאַ- 
ראַנטיעװו אָפּנערופען. 

--- איך וװועל דיר צוליינען אויף א סיטאָנ, האָט אֶבלאָ- 
מאָוו געזאָגט. 

-- איך װוע? צורייסען מער שיך, וויפיל דו װועסט געבען. 

--- פּאָר, איך על באַצאָלען. 

--- איך קאָן ניט פאָרען אין דער פּאַלאַטע, -- האָט 
טרויערינ ארויסנערעדט טאַראַנטיעװו. 
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-- הייס מיר דערלאַנגען עפּעס איבערצובייסען, -- האָט 
טאַראנטיעוו געזאָגט. 

--- דו קלייבסט זיך דאָך געהן אין א קרעטשמע עסען ?--- 
האָט זיך אָפּגערופען אָבלאָמאָוו. 

--- שוין איצט אין דער קרעטשמע ? עס איז דאָך ערשש 
צוויי אזיינגער, נאָך צודפרי צו עסען מיטאָנ. 

אָבלאָמאָוו האָט געהייסען זאַכאַר'ן עפּעס דערלאַנגען. 

-- עס איז גאָרנישט ניטאָ, מען האָט ניט צוגעגרייט, --- 
האָט קאַלט געענטפערט זאַכאַר, קוקענדיג מיט שנאה איף 
טאַראַנטיעװו'ן. --- און ווען װעט איר, מיכעי אנדרעאיטש, שוין 
אָפּברענגען אַמאָל דעם פּריצ'ס װועסט און העמד... 

--- װאָס פאר א העמד און װעסט ? -- האָט אָפּנעענט- 
פערט טאַראַנטיעו. --- איך האָב זיי שוין פון לאנג אפּגע- 
געבען. 

--- ווען האָט איר עס אפּגעגעבען? -- האָט געפרעגט 
זאכאר. 

-- האָב איך עס דען דיר ניט אפּנעגעבען אין די הענט 
אריין, ווען איר האָט זיך געהאלטען אין איבערקלייבען? דו 
האָסט עס אַלֵיין מיט דיינע הענט אַריײינגעשטופּט אין עפּעס 
א פּעקעל אריין, און איצט פּרענסטו נאָך... 

זאַכאַר איז װי פארשטיינערט געווארען. 

--- אוי, גאָט מיינער ! װאָס איז דאָס פאר אן אומגליק! 
-- האָט ער ארויסגעקרעכצט, ווענדענדיג זיך צו אָבלאָמאָװו'ן. 

-- פאר'שיכור'ט און איצט פרעגט ער וואו עס נעפינט 
זיך! -- האָט געענטפערט טאַראַנטיעװו 

-- אָ, ניין, איך האָב קיינמאָל ניט פארטרונקען עפּעס 
װאָס באלאנגט צום פּריץ, -- האָט ארויסגעברומט זאכאר. -- 
איר, למשל... 

-- הער אויף, זאַכאַר! --- האָט אים אָבלאָמאָוו שטרענג 
איבערגעשלאָנען. 

--- האָט איר דאָס ניט אװעקנעשלעפּט די בארשט? -- 
האָט אויף ס'ניי אים נעפרענט זאַכאַר. 
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-- אָט אַזױ אין עס... אָט... היינט.. -- האָט אָננע- 
הויבען אִבלאָמאָןו. 

-- װאָס? --- האָט אים איבערגעשלאָנען טאַראַנטיעו. 

--- מיטאָג איך ניט אין דער היים... 

-- דו ניב נאָר אהער דאָס געלט און דאמאָלט מענ דאָס 
גוטע יאָר דיך כטפּען ! 

--- װאָס פאר א געלט ? -- האָט מיט אומגעדולד ארויס- 
גערערט אָבלאָמאָוו. --- איך װעל די טעג זיין דאָרט, װעל אֵיך 
שוין אליין איבעררעדען מיט דער באלעבאָסטע. 

--- װאָס ווייס א פרוי ווענען אזוינע זאכען ? דו זאָלסט 
איבעררעדען מיט איר ברודער, וועסטו שוין פון אים קרינען. 

-- זער נוט; איך װעל איבעררעדען מיט אים. 

--- נאָך װאַרטען אויף אים ! דוֹ גיב בעסער שוין אַהעד 
דאָס נעלט און געה דיר צו אַל-די נוטע יאָר. 

--- איך האָב קיין נעלט ניט; איך וװעל דארפען זען 
ערנגעץ קריגען. 

-- באַצאָל כאָטש איצט פאר דער דראָשקע, --- איז צו- 
נעשטאַנען צו אים טאַראַנטיעװו, --- דריי רענדלעך. 

--- ווא איז דיין דראָשקע ? און פארוואס עפּעס נאַנ- 
צע דריי רענדלעך ? --- האָט געפרעגט אָבלאָמאָוו. 

--- וואו איז מיין דראָשקע ? איך האָב אים אָפּנעלאָזען. 
פאַרוואס קומט אים אזויפי?ל? ער האָט אפילו פאר אזויפיל 
ניט געװאָלט אהער פאָרען. 

אָבלאָמאָוו האָט אים דערלאנגט דאָס נעלט. 

--- און איצט ניב אויף א מיטאָנ. 

--- אויף װאָס פאר א מיטאָו ? 

-- איך װעל מוזען עסען אויפ'ן וועג. זיי רייסען שרעק- 
ליכע פּרייזען. 

שוויינענדיג האָט אָבלאָמאָוו ארויסגענומען א נאָלדענע 
מטבע און זי א װאָרף געטאָן טאַראנטיעװו'ן. ער האָט זיך ניט 
אונעזעצט פאר אומגעדולד, אז טאַראנטיעװו זאָל שוין אמאָל 
אַועקגעהן; ער האָט זיך ניט גערירט פון אָרט. 
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לאַמאָוו געזאָגט. -- איך האָב שוין אפילו דעם פּאס, -- אָט 
ווייז איך אים דיר. איך האָב שוין א קופערט אויך גע- 
קויפט. ' 

--- דו װעסט ניט פאָרען ! --- האָט נלייכגילטיג ארויס- 
גערעדט טאַראַנטיעװו. --- דו בעסער גיב פאר א האלב יאָר 
פאָראויס דירה-געלט, 

--- איך האָב קיין געלט ניט. 

-- זוך און קריג. איר ברודער האָט פיינט שפּאס: ער 
װעט גלייך איינגעבען אויף דיר. דערצו האָב איך מיין געלט 
אויסגעלייגט. 

--- וואו האָסטו עס גענומען אזויפיל געלט? -- האָט 
אָבלאָמאָוו אים געפרעגט. 

-- ניט דיין דאגה! אן אלטען חוב אָפּנעקראָגען. גיב 
אהער דאָס נעלט. איך בין נאָך דעם עקסטרא נעקומען! 

-- גוט. איך על די טעג קומען אין שטאָדט אריין און 
װע? די דירה איבערגעבען אַ צווייטען; איצט אייל איך זיך. 

ער האָט גענומען פארשפּילען דעם ראָק. 

--- און װאָס פאר א דירה דארפסטו דאָס האָבען? קיין 
בעסערע פון דער וװועסטו אין דער נאנצער שטאָדט ניט געפי- 
נען. דו האָסט דאָך זי אפילו ניט געזען ! --- האָט טאַראַנטיעװו 
געזאנט. 

-- איך ווי? זי אפילו ניט זען, -- האָט אֶבלאָמאָװ 
אָפּנענטפערט. -- וואס על איך זיך געהן אהין איבערקליי- 
בען! עס איז מיר צו ווייט.. 

--- פון װאָס צו ווייט ? -- האָט טאַראַנטיעװו אים גראב 
איבערגעשלאָגען. 

אָבער אָבלאָמאָוו האָט ניט נעזאגט פון וואס. 

--- פון צענטער, --- האָט ער שפּעטער צוגעליינט. 

--- פון װאָס פאר א צענטער 4 וואס דאַרפסטו אים האָ- 
בען? צו קאָנען ליגען? 

--- ניין, איך ליג שוין ניט מער. 

-- װאָס איז דאָס פאר א נייס ? 

46 


א. א. גאָנט שאַ ראָוו 


א שרעק, אז טאַראַנטיעװו װעט דאָ פאַרבלייבען איבער מיטאָג, 
און עס װעט אים אוממענליך זיין צוֹ זיין היינט ביי די 
אילינסקיס, אָנגעבלאָזען און שטום האָט ער געווארט, װאָס 
טאַראַנטיעוו האָט צו זאָגען. 

--- װאָס פאַלט דיר, לאַנדסמאן, נאָרנישט אֵיין אַמאָל אַ 
קוק צו טאָן אויף דער דירה ? --- האָט טאַראַנטיעוו געפרעגט. 

-- איצט איז עס איבעריג, --- האָט אָבלאָמאָוו געזאגט, 
און זיך באמיהט ניט צו קוקען אויף טאראנטיעוו'ן. --- איך.... 
איך װע? זיך אַהין ניט איבערקלייבען 

--- װאָדס ? װאָס הייסט דו װועסט זיך ניט איבערקליי- 
בען ? --- האָט מיט כעס אים אָפּנעענטפערט טאַראַנטיעו. -- 
געדונגען האָסטו, און איבערקלייבען זיך װעסטו ניט? און 
װאָס איזן וועגען דעם קאָנטראַקט ? 

--- װאָס פאר אַ קאָנטראַקט ? 

-- דו האָסט שוין פארגעסען? דוֹ האָסט דאָך אונטער- 
געשריבען א קאָנטראקט אויף א יאָר. דערלאנג אכט הונדערט 
רובל און געה דיר וואו דיר גלוסט זיך נאָר אליין,. פיר מענשען 
האָבען געװאָלט די דירה, האָט מען זיי אפּנעזאָגט. איינער 
האָט געוואלט מאכען א קאָנטראקט אויף דריי יאָר 

איצט האָט זיך ערשט אִבלאָמאָוו דערמאָנט, אַז אין דעם 
טאָג, ווען ער האָט זיך איבערגעקליבען דאָ אַהער, האָט אים 
טאַראַנטיעװו געבראכט אַ פּאפּיר און ער האָט עס אין דער 
גיך אונטערגעשריבען, ניט דורכלעזענדיג אפילו, װאָס דאָרט 
שטעהט. 

,גאָט מיינער! װאָס האָב איך דאָ אָפּנעטאָן!" האָט 
אָבלאָמאָוו א טראכט געטאָן. 

--- איך דארף קיין דירה ניט האָבען, -- האָט געזאָנט 
אָבלאָמאָוו, --- איך פאָר קיין אויסלאנד. 

-- קיין אויסלאנד! -- האָט אים טאַראַנטיעװו איבער- 
נעשלאָנען. -- מיט אט יענעם דייטש פארסטו דאָס? דו 
פּלוידערסט בלויז, דו וועסט ניט פאָרען ! 

-- פאַרװאָס װעל איך דאָס ניט פארען? -- האָט אֶב- 
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אָבלאָמאָוו האָט געלויכטען, וװען ער איז אהיים געגאנ- 
נען. זיין בלוט האָט אין אים געקאָכט, זיינע אויגען געגלאנצט. 
אים האָט זיך נגעדאכט, אַז עס ברענען אים אַפילו די האָר. אין 
אזא שטימונג איז ער אריין צו זיך אין צימער אריין. מיט- 
אַמאָל איז דאָס ליכט ארונטער פון זיין געזיכט און זיינע אוי- 
גען האָבען מיט אַן אומאנגענעמער איבערראשונג זיך אָפּגע- 
שטעלט אויף איין אָרט : אין זיין שטול איז געזעסען טאראנ- 
טיעוו. 

--- מען קאָן זיך דאָך ניט דערווארטען אויף דיר ! ואו 
שלעפּסטו זיך דאָס ארום ? --- האָט אים טאַראַנטיעװו שטרענג 
א פרעג געטאָן, דערלאנגענדינ אים א באַװאַקסענע האנט. -- 
און מיט דיין אלטען כלב קאָן מען גארנישט ניט מאכען; איך 
בעט עפּעס צו פארבייסען, זאָגט ער, אז עס איז ניטאָ, בעט 
איך אַביסעל בראַנפען -- גיט ער אויך ניט. 

-- איך האָב מיר דאָ ארומשפּאַצירט אין וועלדעל, -- 
האָט נאַכלעסיג געזאָגט אָבלאָמאָוו, װאָס איז נאָך ניט געקומען 
צִוֹ זיך פון דער ערגעניש, װאָס עס האָט אים פארשאפט די 
ערשיינונג פון זיין לאנדסמאן אין אזא מאָמענט. 

ער האָט שוין געהאט פארגעסען יענע טרויעריגע סביבה 
אין וועלכער ער האָט געלעבט אזא לאנגע צייט, און ער האָט 
זיך אפּנעוועהנט פון איר שטיקענדיגער לופט. טאַראַנטיעװ 
האָט אים אין איין רגע, אזוי װי ארונטערגעווארפען פון הימעל 
טיף אין דער בלאָטע אריין. אָבלאָמאָוו האָט זיך געהאלטען 
אין איין פרענען : װאָס װי? האָבען דאָ טאַראַנטיעװ? איז 
ער דאָ אהער געקומען אויף לאנג ? --- און אַים איז באפאַלֶען 
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-- קיינמאָל ניט! -- האָט אָלגאַ װידערהאָלט. 

-- יאָ, -- האָט ער פארטראַכטערהייט ארויסגערעדט, -- 
דו װאָלסט ניט געהאט קיין מוט א קוק צו טאָן דער שאַנד אין 
פּנים אַרײן. מעגליך, אַז דו װאָלסט זיך ניט דערשראָקען פאַר'ן 
טױט: ניט דער טויט איז שרעקליך, נאָר די מורא פאר אים... 

ער קוקט איר אַלץ אין די אויגען צו זען װאָס פאר אַן 
איינדרוק דאָס מאַכט אויף איר. 

אֶלְנאַ זעט אויס גאנץ פרעהליך. אָט דער גאַנצער שוידער 
האָט ניט אַרויסנערופען אין איר קיין שרעק. אַ לייכטער שמיי- 
כעל האָט זיך געשפּילט אויף אירע ליפּען. 

--- מיר ווילט זיך נאָרניט ניט שטאַרבען! דאָס איז ניט 
דאָס ! --- האָט אֶלנאַ ארויסגערערט, --- מען קאָן געהן מיט דעם 
וועג און ליבען נאָך פיל שטאַרקער. 

--- פארװאָס ביסטו ניט געגאנגען מיט אָט דעם װעג 4 --- 
האָט אֶבלאָמאָוו איינגעשפּארטערהייט, כמעט מיט ערגערניש 
געפרעגט, --- אויב עס איז אמת, אַז דיך שרעקט ער ני? 

--- דערפאר, װאָס אויף דעם ווענ... געהט מען זיך שטענ- 
דיג פאַנאַנדער, --- האָט זי נעזאָגט, --- און איך... איך זאָל צו- 
נעהן זיך מיט דיר ! 

זי האָט זיך אָפּנעשטעלט, אַװעקגעליינגט איר האנט אויף 
זיין אַקסעל, לאַנג געקוקט אויף אים, און מיטאַמאָל, אַוועקוואר- 
פענדינ דעם שירעם אָן אַ זייט, האָט זי גיך און הייס ארומ- 
געפלאָכטען אירע הענט ארום זיין האַלז און אים אַ קוש נע- 
טאָן, דערנאָך האָט זי אַ ציטער געטאָן, צונעדריקט איר פּנים 
צו זיין ברוסט און שטיל אַרוסגערעדט : 

--- קיינמאָל ניט ! 

אַ פריידינער יאָמער געשריי האָט זיך ארויסגעריסען פון 
זיין האַרץ און ער איז געפאלען צו אירע פיס. 
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אָבלאָמאָוו 


-- קיינמאָל ניט! פאר קיין זאַך אין דער וועלט ניט! 
-- האָט זי מיט שטאָלץ ארויסגערערט. 

אָבלאָמאָוו האָט זיך פאַרטראַכט און דערנאָך האָט ער אַ 
זיפץ געטאָן. 

-- דאָס איז אַ שרעקליכער וװעג, און עס פאָדערט זיך זער 
אַ נרויסע ליבע, אַז אַ פרוי זאָל אויף אָט דעם וועג נאָכפאָלגען 
אַ מאַן, אונטערנעהן און אַלץ נאָך ליבען. 

פרעגענדיג האָט ער אַ קוק געטאָן איר אין פּנים אַריין, 
און זי -- גאָרניט, װי ניט זי מיינט מען עס; בלין דער 
יפאלד איבער איר אוינ האָט אַ ציטער געטאָן, אָבער דאָס פּנִים 
איז נעבליבען רואינ. 

-- שטע? דיר פאָר, אַז סאָניטשקאַ, װאָס אין ניט ווערט 
דיין קלענסטען פינגערעל, --- האָט געזאָגט אָבלאָמאָװו, --- באַ- 
גענענט דיך און מאַכט זיך, אַז זי קאָן דיך ניט. 

אָלגאַ האָט אַ שמייכעל געטאָן,. איר בליק איז געווען אַזאַ 
קלאָרער, אֶבלאָמאָוו האָט געװאָלט אַרוסקרינען, אַז זי װאָלט 
געקאָנט זיך אָפּפּערען פאר אים ; אים װאָלט דאָס אַ סך פאר- 
גענינען פארשאַפט. 

--- שטעל דיר פאָר, אַז מענער, צוגעהענדיג צו דיר, װאָל- 
טען ניט אַרונטערגעלאָזען מיט אַכטונג די אויגען, נאָר װאָלְטען 
געקוקט אויף דיר מיט אַזאַ חוצפּה'דיגען און געוואנטען בליק... 

ער האָט אַ קוק געטאָן אויף איר: זי באַװעגט פלייסיג 
מיט'ן שירעם אַ שטיינדעל אויפ'ן גראָז. 

-- דו װאָלסט אַריין אין זאַל... אַ פֹּאֶר הויבען װאָלטען 
אומצופרידען זיך אַ שאָקע? טאָן... איין הויב װאָלט זיך איבער- 
זעצט צו דיר... און דו װאָלסט געווען פּונקט אזוי שטאָלץ, און 
דו װאָלסט קלאָר נעפילט, אַז דו ביסט העכער און בעסער פון 
זיי. 

--- צוליב װאָס דערצעהלסטו מיר די אַלע שוידערליכע 
זאַכען ? --- האָט זי רואיג ארויסגערעדט. -- איך װע? זיך 
קיינמאָל ניט לאָזען אויף אָט דעם וועג. 

--- קיינמאָל ניט ? -- האָט אָבלאָמאָוו טרויעריג געפרענט. 
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און מיטאַמאָל, ניט קיין שטראָם פון טרערען פון אומ" 
ערווארטעטען גליק, ניט קיין צושטימונג מיט ארונטערגעלאָזענע 
אויגען ! װי אזוי זאָל ער דאָס פאַרשטעהן ! 

אין זיין האַרצען האָט אויפגעוואכט דער שלאנג פון צוויי- 
פעל... האָט זי ליב, אָדער זי האָט בלויזן חתונה ? 

-- עס איז דאָך אָבער דאָ נאָך אַן אַנדער וועג צום גליק, -= 
האָט געזאָגט אָבלאָמאָןו. 

-- װאָס פאר אַ וועג ? -- האָט אֶלְגאַ געפרעגט. 

-- אַמאָל ווארט די ליבע ניט, ליירט ניט, רעכענט ניט 
אויס... די פרוי ברענט אין גאנצען, ציטערט, און זי געניסט 
יסורים צוזאַמען מיט אזוינע פריידען, װאָס,.. 

--- איך ווייס ניט װאָס איז דאָס פאר אַ וועג. 

--- אַ ווענ וואו די פרוי אָפּפערט מיט אַלץ: סיט איר 
רו, מיט איר ערע, און באַקומט אַלס לוין דערפאַר ליבע... די 
ליבע פארבייט איר אַלץ... 

--- דאַרפט איר האָבען דעם וועג ? 

-- ניין. 

--- װאָלט איר געװאָלט אויף דעם וועג זוכען אייער נליק 9 
אויף דער רעכענונג פון מיין רו, פון מיין ערע ? 

-- ניין, ניין, ניין! איך שװער ביי גאָט, אז ניט! 
-- האָט ער אַרױסגערעדט מיט אויפרעגונג. 

--- טאָ צוליב װאָס האָט איר וועגען דעם אָנגעהויבען רע- 
דען ? --- האָט אֶלְגאַ געפרעגט. 

-- ערען װאָרט, אַז איך ווייס אליין ניט, -- האָט געזאָנט 
אָבלאָמאָןו. 

-- אָבער איך ווייס : דיר האָט זיך געװאָלט געװאָר ווע- 
רען, צי איך װאָלט געאָפּפערט מיט מיין רו פאר דיר, צי 
איך װאָלט געגאנגען מיט דיר אויף אָט דעם וועג... איז דאָס 
ניט דער אמת ? 

-- מיר דאכט זיך, אַז דו ביסט גערעכט... און אז יאָ, 
איז װאָס ? 

460 


אָבלאָמאָוו 


-- יאָ, פון דעם מאָמענט, װאָס איך האָב דיר נעגעבען 
דאָס צווייגע? בעז... האָב איך דיך אין געדאנק אָנגערופען... 

זי האָט ניט דערזאָגט. 

-- פון דעם מאָמענט! 

ער האָט שוין ברייט געהאט צושפּרײט זיינע ארעמס און 
געװאָלט זי איינשליסען אין זיי. 

--- פאָרזיכטיגער... דער תהום צושפּרײט זיך ביי דיינע 
פיס... עס בליצט! -- האָט זי פיקסיג ארויסגערעדט און נע- 
שיקט זיך ארויסגעדרעהט פון זיינע אָרעמס און מיט'ן שירעם 
אַװעקנגעשטופּט פון זיך זיינע הענט. 

ער האָט זיך דערמאָנט דאָס גרויזאמע ,קיינמאָל ניט" 
און איז רואינער געװאָרען. 

-- אָבער דו האָסט דאָך קיינמאָל? ניט גערערט, קיינמאָל ניט 
אָנגעדייט אויף דעם... --- האָט ער געזאָגט. 

--- מיר האָבען ניט קיין חתונה, אונז גיט מען אוס, 
אָדער מען נעמט אונז. 

--- פון יענעם מאָמענט... טאַקע ?... --- האָט אָבלאָמאָןו, 
אַ פאַרזונקענער אין געדאנקען, נאָכאַמאָל אַ זאָג געטאָן. 

--- און דיר, זעט עס אויס, האָם זיך געדאכט, אן ניט 
קאָנענדיג דיך, װאָלט. איך פאַרבראַכט מיט דיר אַליין, געזעסען 
אין די אווענטען אין די אלטאנען, געהערט און פארטרויט זיך 
דיר ? -- האָט זי געפרעגט מיט שטאָלץ. 

--- ווארט... װאָס מיינסטו ?... -- האָט ער אָנגעהויבען ; 
זיין געזיכט האָט זיך אים איבערנעביטען און ער האָט אַרױס- 
געלאָזען איר האַנט. 

אַ זאָנדערבאַרער געדאנק האָט אויפגעבליצט אין אים. זי 
האָט געקוקט אויף אים מיט רואינען שטאָלץ און אַ זיכערע גע- 
ווארט; און אים האָט זיך אין דעם מאָמענט נאָר געװאָלט זען 
אין איר ניט קיין שטאָלץ און זיכערהייט, נאָר טרערען, פײי- 
דענשאַפט, באַרוישענדען גליק, זאָל זיין אויה בלויז איין רגע, 
און שפּעטער מעג זיך שוין דאָס לעבען געהן מִיט זיין רואי- 
גען וועג. 
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-- אָט אַזױ, אָט איצט האָב איך באַקומען כוח צו רעדען ! 
אָלגא, -- האָט ער געזאָנט, שטעלענדיג זיך פאר איר אויףּ די 
קני, --- ווער מיין פרוי. 

שווייגענדיג האָט זי זיך אוועקגעקערט פון אים. 

-- אֶלנאַ, גיב מיר דיין האנד, -- האָט ער ווייטער נע- 
רעדט. 

זי האָט אים ניט דערלאנגט איר. האנד. ער האָט זי אליין 
גענומען און צוגעליינט צוֹ זיינע ליפּען. זי האָט ניט אוועקנע- 
נומען די האנד. די האנד איז געווען ווייך, ווארעם און כמעט 
פייכט. ער האָט נגעװאָלט אריינקוקען איר אין פּנים אַרײן, זי 
האָט אַלץ ווייטער אװועקגערוקט דעם קאָפּ, 

-- איר שווייגט ? -- האָט ער נעזאָגט, קושענדינ איר 
האַנד. 

-- אַלְס צייכען פון צושטימונג ! --- האָט זי אַרױסגערעדט 
שטיל, און אַלְץ נאָך ניט געקוקט אויף אים. 

-- װאָס פילפטו איצט? וװאָס טראכסטו איצט? -- 
האָט ער געפרענט, דערמאָנענדיג זיך אָן זיינע פאַנטאַזיעס ווע- 
גען אַ שעמעוודינער צושטימוננ, וועגען טרערען. 

--- דאָס זעלבע װאָס דו, --- האָט זי געענטפערט און וויי- 
טער נעקוקט ערנעץ דאָרט אין װאַלר אַרײין; בליז דאָס 
באַװענען זיך פון איר בוזעם האָט עדות געזאָגט, אַז זי האַלט 
זיך איין. 

זיינען דיינע אוינען אין טרערען ?" האָט נעטראכט אֶב- 
לאָמאָוו, אָבער זי האָט געהאלטען דעם קאָפּ אַראָפּגעלאָזען. 

--- דו ניסט נלייכנילטינ, דו ביסט רואיג? -- האָט ער 
געפרענט, וועלענדינ זי פאר דער האנד אַ צי טאָן צו זיך. 

--- ניט נלייכנילטיג, אָבער איך בין רואינ. 

--- פארװאָס עפּעס ? 

--- ווייל איך האָב עס שוין פון לאַנג פאָראויסנעזען אוֹן 
זיך צוגעוועהנט דערצו. 

--- שוֹין פון לאַנג ? --- האָט אָבלאָמאָוו געפרענט אן ער- 
שטוינטער. 
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אַרױפגערעדט און אויפגעהויבען זיך פון דער באנק, -- אַז 
איך בין זער אויסגעוואקסען פאר דער צייט, װאָס איך האָב 
אייך דערקאָנט און איך ווייס, װי עס הייסט די שפּיל, אין 
וועלכער איר שפּילט... אָבער מיינע טרערען װעט איר שוין 
מער ניט זען. 

-- וי נאָט איז מיר ליב, איך שפּיל ניט! -- האָט אֶב- 
לאָמאָוו ארויפגערעדט איבערצייגענד. 

-- נאָך ערגער פאר אייך, -- האָט זי טרוקען אָפּגעענט- 
פערט. --- אויף אַלע אייערע װאָרנונגען, פאָרזיכטיגקייטען קאָן 
איך אייך בלויז זאָגען, אַז ביז דער היינטינער באַגעגעניש האָב 
איך אייך געליבט און ניט געוואוסט, װאָס איך האָב צוטאָן, 
איצט, אָבער, ווייס איך שוין יאָ, -- האָט זי פארענדיגט, און 
גענומען אַוועקגעהן, --- און מיט אייך עצות האַלטען וויל איך 
ניט. 

--- און איך ווייס ניט, --- האָט ער געזאָגט, איינהאַלטענ- 
דיג זי פאר דער האַנד און אַװעקזעצענדיג זי אויף דער באַנק; 
ער איז אויף אַ וויילע שטי? געבליבען און אָנגענומען זיך מיט 
מוט. -- שטע? דיר פאָר, -- האָט ער אָנגעהייבען, דאָס האַרץ 
איז ביי מיר איבערפולט מיט איין געפיל, דער קאָפּ מיט איין 
געדאנק, נאָר דער ווילען, די צונג ניבען זיך מיר ניט אונטער : 
איך וויל רעדען, אָבער די ווערטער נעהען ביי מיר ניט אַראָפּ פון 
דעם צוננ. און עס איז דאָך אזוי פּשוט, אזוי ווי... העלף מיר, 
אָלנאַ, אז איך זאָל קאָנען אַרױסרעדען, װאָס עס ליגט מיר 
אויפ'ן האַרצען... 

--- איך ווייס ניט, װאָס עס לינט ביי אייך אויפ'ן האַר- 
צען. 

-- וי נאָט איז דיר ליב, נאָר ניט דעם א י ר; דין 
שטאָלצער בליק דער'הרנ'עט מיך, װי איין מאַכט מיך קאַלט 
דיין איטליך װאָרט... 

זי האָט זיך צולאכט. 

--- דו ביסט אַ משונע'נער ! --- האָט זי געזאָנט, ארוים- 
ליינענדיג א האנד אויף זיין קאָפּ. 
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-- הער זיך איין, -- האָט ער ניך אויף ס'ניי אָנגעהויבען, 
-- איך האָב דיר ניט אַלץ ארױיסגעזאָגט... --- און ער האָט זיך 
אָפּנעשטעלט. 

דאָס, װאָס עס האָט זיך אים אין דער היים אויסנעוויזען 
פאַר אזוי פּשוט, נאַטירליך, נויטווענדיג, האָט צו אים געשמיי- 
כעלט, געווען זיין גליק, איז מיטאַמאָל געװאָרען פאר אים וי אַ 
תהום. אים האָט גענומען אויספעלען מוט. אריבערצושפּאַנען אי- 
בער דעם תהום. עס איז פאָרגעשטאַנען א וויכטיגער און גע- 
וואגטער שריט. 

-- עמיץ געהט! -- האָט געזאָגט אֶלנאַ. 

פון דעם זייטיגען שטעגעל האָבען זיך דערהערט טריט. 

-- אפשר איז שוין דאָס װידער סאָניטשקאַ ? -- האָט 
געפרעגט אבלאָמאָװו, און זיינע אויגען זיינען נעװאָרען שטאר 
פון שרעק. 

עס זיינען פארבייגעגאנגען צוויי אומבאַקאַנטע מענער מיט 
א פרוי. א שטיין איז אראָפּ פון אָבלאָמאָוו'ס האַרץ. 

-- אֶלגאַ, -- האָט ער ניך אָנגעהויבען צו רעדען און נע- 
נומען זי פאר דער האַנד, --- לאָמיר אַװעקגעהן פון דאנען, קומט 
אט דאָ, קיינער איז דאָרט ניט דאָ. 

ער האָט זי אוועקגעזעצט אויף אַ באַנק און אַליין זיך אוועק- 
געזעצט אויפ'ן גראָז לעבען איר. 

-- דו ביסט בייז געװאָרען, אַועקגעגאנגען, און איך האָב 
דיר נאָך ניט אַרױסגעזאָגט אַלץ, -- האָט ער ארויסגערעדט. 

-- איך וועפ ווידער אַװעקנעהן און מער זיך ניט אומ- 
קערען, אוב דו וועסט זיך שפּילען מיט מיר, -- האָט זי אָנ- 
געהויבען צו רעדען. דיר זיינען איינמאָל געפעלען געװאָרען 
מיינע טרערען, און עס איז גאַנץ נאַטירליך, אז איצט װאָלסטו 
מיך געװאָלט זען ביי דיינע פיס און אַזױ ארום, ביסלעכווייז, מיך 
פאַרװאַנדלען אין דיינס אַ שקלאַף, מאַכען קאפּריזען, לעזען מיר 
לעקציעס וועגען מאָראַל, דערנאָך וויינען, זידלען זיך, שרעקען 
מיך און צום סוף אַ פרענ טאָן, װאָס עס בלייבט אונז איצט צו 
טאָן ? געדענקט, איליא איליטש, -- האָט זי שטאָלץ מיטאַמאָל 
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האָט זי מיט אַ טרויערינער פארטראכטקייט ארויסגערעדט, -- 
מיר זיינען צו ווייט פארקראָכען, און קיין אויסוועג איז ניטאָ. 
מיר דאַרפען זיך װאָס ניכער פאַנאַנדערגעהן און פאַרמעקען אונ- 
טער זיך די שפּורען. זיי געזונט! -- האָט זי טרוקען, מיט 
ביטערניש צוגעליינט און, איינבויגענדיג דעם קאָפּ, האָט זי זיך 
געלאָזען מיט'ן שטעגעל. 

-- אֶלנאַ, האָב רחמנות. גאָט איז מיט דיר, אָלגאַ! װאָס 
הייסט מיר וועלען זיך מער ניט זען? דערצו האָב איך.. 
אֶלגאַ ! 

זי האָט זיך ניט איינגעהערט צו זיינע רייד און גענומען 
געהן גיכער. דער זאמד האָט געקנאַקט אונטער אירע פיס. 

-- אָלגאַ סערגעיעוונא ! -- האָט ער אַ געשריי געטאָן. 

זי הערט ניט; געהט וייטער. 

--- װי גאָט אין דיר ליב, קער זיך אום! -- האָט ער 
געשריען ניט מיט אַ שטימע נאָר מיט טרערען. -- אפילו אַ 
פאַרברעכער דארף מען דאָך אויך אויסהערען! נאָט מיינער! 
האָט זי דען אַ האַרץ ?... אָט דאָס זיינען פרויען! 

ער האָט זיך אַועקגעזעצט און פארדעקט מיט ביידע הענט 
די אויגען. קיין טריט האָבען זיך שוין מער ניט געהערט. 

--- זי איז אַװעק! -- ער האָט כמעט אין שרעק אַרױס- 
גערעדט און אויפגעהויבען דעם קאָפּ. 

אָלנאַ שטעהט פאר אים. 

אַ פריידיגער האָט ער זי אָנגעכאפּט פאר דער האַנט. 

-- דו ביסט ניט אַועקגעגאנגען, און װעסט ניט אוועק- 
געהן ?... --- האָט ער גערעדט. --- געה ניט אַװעק. געדענק, 
אויב דו וועסט אַװעקגעהן, --- װעל איך ניט קאָנען מער לעבען. 

-- און אויב איך װעל ניט אַװעקנעהן, בין איך אַ פאר- 
ברעכערין, דו אויך, האָב דאָס אין זינען, איליא. 

--- ניין, ניט אמת. 

-- װאָס הייסט ניט אמת ? אויב סאָניטשקש מיט'ן מאן 
וועלען נאָכאַמאָל אונז טרעפען צוזאמען -- בין איך פארלאָרען, 

ער האָט אַ ציטער געטאָן. 
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--- נאָט מיינער ! װוי ווייט מיר זיינען שוין פארקראָכען ! 
דוֹ דאַרפסט שוין רויט ווערען ! -- האָט ער ארויסגערערט מיט 
שרעק. --- װוי אומפאָרזיכטיג מיר זיינען עס! װאָס וֶועט זיין 
דער סוף דערפון ? 

ער האָט, פרעגענדיג, געקוקט אויף איר. 

-- איך ווייסט ניט, --- האָט זי שטי? געענטפערט. 

אָבלאָמאָוו האָט נעטראכט באַרואינען זיך אַביסעל, צו לע- 
זען די פראנע צוזאַמען מיט אֶלְנאַ'ן, און דערווייל זיך אֶנזא- 
פּען אין אירע אויגען און אירע קלאָרע ווערטער מיט קראפט, 
אָבער מיטאַמאָל, ניט קרינענדיג אַ קלאָרען ענטפער, איז ער 
אָפּהענדיג געװאָרען. 

זיין געזיכט איז באַצױגען געװאָרען מיט אומזיכערהייט און 
אומענטשלאָסענהייט, זיין בליק האָט שטאר געקוקט אַרום זיך. 
אינווייניג אין אים האָט אַלץ געציטערט. ער האָט שוין במעט 
געהאט פאַרגעסען אָן אֶלנאַ'ן, פאר זיינע אוינען האָבען זיך אלְץ 
געדרעהט סאָניטשקאַ און איר מאַן, די געסט; אין די אוי- 
ערען האָבען אים געקלוננען זייערע רייד, זייער געלעכטער. 

אָלגאַ, װאָס האָט זיך שטענדיג געקאָנט געפינען, ווייס 
ניט װאָס צוֹ טאָן, זי שוויינט, קוקט קאַלט אויף אים און נאָך 
קעלטער זאָגט זי אַלץ איר ,איך ווייס ניט". און ער האָט זיך 
ניט נעמיט, אָדער ער האָט ניט געקאָנט אַריינדרינגען אין דעם 
באַהאַלטענעם מיין פון דעם דאָזיגען ,איך ווייס ניט". 

און ער האָט אויך געשוויגען. אָן פרעמדער הילף וװעט 
קיינמאָל ביי אים קיין געדאנק אָדער אבזיכט ניט צייטיג ווערען, 
וי אַ צייטיג געװאָרענער עפּעל, ניט ארונטערפאַלען אַלֵיין: 
מען דאַרף אים אַרונטעררײיסען. 

אָלגאַ האָט געקוקט אויף אים אַ פּאֶר מינוט, דערנאָך אָנ- 
נעטאָן די מאנטיליע, ארונטערנגענומען פון דער צווייג דעם שאפ, 
פּאַמעליך זי אָנגעטאָן אויפ'ן קאָפּ אוֹן נענומען דעם שירעם. 

--- וואוהין אזוי פרי ? --- האָט מיטאַמאָל, וי אויפכא- 
פּענדיג זיך, געפרענט אָבלאָמאָןן. 

--- גיין, עס איז שוין שפּעט. דו האָסט געזאָנט דעם אמת,--- 
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צען אַװעק, װאָלט זי מיך ניט גענאַנגען זוכען, און איך װאָלט 
ניט געקומען איר זאָגען וואו איך בין נעוען און װאָס איך 
האָב געטאָן. ווער קען נאָך פרעגען ? 

-- אנדערע... אַלע... ניט לאַנג צוריק האָט סאָניטשקאַ 
מיט אַ שמייכע? געקוקט אויף דיר און אויף מיר, און די אלע 
הערען, און די אלע דאמען, װאָס זיינען געווען מיט איר, 
האָבען אויך אזוי געקוקט. 

ער האָט איר דערצעהלט וועגען דעם שרעק, װאָס איזן אים 
באַפּאַלען פון יענער צייט אֶן. 

--- װי לאַנג זי האָט געקוקט בלויז אויף מיר, האָט עס 
מיך זער ווייניג געאַרט, --- האָט ער צוגעלייגט, --- אָבער וי 
נאָר זי האָט גענומען אויך אויף דיר קוקען מיט'ן זעלבען בליס, 
האָבען זיך מיר אָפּגענומען הענט און פיס... 

-- נו? -- האָט זי געפרעגט קאַלט. 

--- מאַטער איך זיך פון דאמאָלט אָן, איך ברעך זיך דעם 
קאָפּ, וי צוֹ פאַרמאַכען מענשליכע מיילער... איך האָב שוין 
געװאָלט לאַנג מיט דיר רעדען... 

-- אַרױסגעװאָרפענע אַרבײיט! -- האָט זי געענטפערט. 
--- איך ווייס שוין אַלץ אָן דיר... 

-- װאָס הייסט, דו ווייסט ? -- האָט אָבלאָמאָוו, אן ער" 
שטוינטער, געפרעגט. 

--- סאָניטשקאַ האָט מיט מיר גערעדט, אויסגעפרעגט זיך, 
געשטאָכען מיך, זי האָט מיך אפילו געלערענט וי איך זאָל זיך 
פירען מיט דיר. 

--- און דו האָסט מיר וועגען דעם אפילו קיין װאָרט ניט 
געזאָגט, אָלגאַ! -- האָט איר אָבלאָמאָוו פאָרגעװאָרפען. 

-- דו האָסט מיר ביז איצט אויך קיין װאָרט ניט נע- 
זאָנט וועגען דיינע דאנות ! : 

--- װאָס האָסטו איר געענטפערט ? --- האָט געפרעגט אֶבַ- 
לאָמאָןו. 

-- גאָרנישט ניט געענטפערט! װאָס האָב איך גע- 
פאָנט איר ענטפערען אױף דעם ? איך בין בלויז רויט געװאָרען. 
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זי איז צונעקומען צו דעם פינסטערען אװענט אין נארטען 
איז זי רויט געװאָרען. 

-- דו רעדסט בלויז נאַרישקײיטען ! -- האָט זי אויף ניך 
באַמערקט, קוקענדיג אין אַ זייט. איך האָב קיין שום בליצען 
אין דיינע אוינען ניט געזען... מערסטענטייל קוקסטו אויף מיר 
פּונקט אַזױ... װוי מיין אַם פלענט אויף מיר קוקען ! --- האָט זי 
צונעלייגט און צולאכט זיך. 

--- דו טרייבסט שפּאַס, אֶלגאַ ! איך שפּאַס ניט, איך רער... 
און ניט אַלץ האָב איך שוין ארויסגערעדט. 

-- װאָס נאָך ? -- האָט זי געפרעגט. -- װאָס פאר אַ 
תהום איז דאָרט ? 

ער האָט אָפּנעזיפצט. 

-- און דאָס װאָס מיר דארפען זיך ניט זען אונטער פּיר 
אוינען...? 

--- פארװאָס עפּעס ? 

-- עס איז ניט נלייך אזוי. 

זי האָט זיך פארטראכט. 

--- יאָ, מען זאָנט, אַז עס איז ניט גלייך אזוי, --- מאָט 
זי אַרױפנערעדט אַ פארטראכטע. -- אָבער ווארום ? 

-- װאָס װעט מען זאָגען, ווען מען װעט געװאָר ווערען, 
ווען עס װועט צוטראָגען ווערען ? 

--- ווער װועט זאָנען ? איך האָב קיין מאַמע ניט. זי אליין 
װאָלט מיך נעקאָנט פרעגען, צו װאָס איך זע זיך מיט דיר, 
און איך װאָלט זיך צואוויינט פאר איר און איך װאָלט איר גע- 
זאָנט, אז איך האָב קיין שלעכטס ניט נעטאָן, און דו האָסט 
קיין שלעכטס ניט נעטאָן. וער אנדערש האָט א רעכט צו 
פרענען ? --- האָט זיך אֶלנאַ אָפּגערופען. 

-- די טאַנטע --- האָט אָבלאָמאָוו געזאָגט. 

-- די טאנטע ? 

מיט טרויער האָט אֶלנאַ אַ שאָקעל נעטאָן דעם קאָפּ אויף 
ניין. 

--- זי װעט קיינמאָל ניט פרעגען. ווען איך זאָל אין נאַנ- 
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--- אמת, איך האָב געמיינט... -- האָט ער אֶנגעהוֹיבען 
מיט אַ נאכלעסיגער מינע, -- אַז... 

ער האָט זיך אָפּנעשטעלט. זי האָט געשווינען. 

-- אַז מיר דארפען זיך טרעפען זעלטענער... -- ער האָט 
געװאָרפען אַ צושראָקענעם בליק אויף איר. | 

זי האָט געשוויגען. 

--- פארװאָס עפּעס ? --- האָט זי געפרעגט נאָכדעם וי זי 
האָט אַ וויילע אַ טראכט געטאָן. 

--- מיך בייסט אַ שלאנג: דאָס איז דאָס געוויסען... מיר 
בלייבען אזוי לאנג אונטער פיר אוינען; איך ער אומרואיג, 
דאָס האַרץ בלייבט שטעהן אין מיין ברוסט; דו ביסט אויף 
אומרואיג... איך שרעק זיך... --- האָט ער קוים מיט מי פאר- 
ענדיגט. 

-- װאָס ? 

--- דו ביסט יונג, אֶלָנאַ, און דו ווייסט ניט אַלע גע- 
פאַרען. עס טרעפט, אַז מען איזן ניט דער באַלעבאָס איבער 
זיך; עס באַזעצט זיך אין דיר עפּעס אַ טייוועלשע קראפט, 
אַ נעבעל באדעקט דאָס האַרץ, און אין די אויגען גלאנצען בלי- 
צען. - דער שכ? איז טוט ; אכטונג צו ריינקייט, צו אומשולד 
-- דאָס אַלְץ האָט דער ווינט פארטראָגען. דער מענש ווייס ניט 
װאָס עס טוט זיך מיט אים. עס אטעמט אויף אים די ליידענ- 
שאפט, ער הערט אויף צו זיין דער הערשער איבער זיך -- 
און דאמאָלט שפּרייט זיך אויס אונטער די פיס אַ תהום. 

ער האָט אַזש אויפנעציטערט. 

-- איז װאָס? זאָל זיך, --- האָט זי געזאָגט קוקענדינ 
אויף אים מיט ביידע אויגען. 

ער האָט געשוויגען. ניט געוואוסט װאָס ווייטער צו טאָן. 

לאַנג האָט זי געקוקט אויף אים, אזוי װוי זי װאָלט געלע- 
זען אין די קנייטשען פון זיין שטערען, װי מען לעזט אין אַ 
בוך, און דערמאַנט האָט זי זיך אויך איטליך װאָרט, װאָס ער 
האָט אַרױסנגערעדט, זיין יעדען בליק, און אין געדאנק אין זי 
דורכנעלאָפּען די גאַנצע געשיכטע פון זייער ליבע, און ווען 

41 


א. א. גאַנט שא ראָוו 


װאָס איך פּלױדער, און דו נלויבסט שוין! איך האָב נאָרי 
נישט דאָס געװאָלט זאָגען... 

-- װאָס דען האָסטו געװאָלט זאָגען ? 

-- איך האָב דיר נעװאָלט זאָגען, אַז איך פיל זיך שולריג 
געגען דיר, שוין פון לאַנג שולריג... 

--- אין װאָס ? וי אַזױ ? --- האָט זי נעפרענט. --- האָסט 
מיך מער ניט ליב ? טרייבסט שפּאס? זאָג שוין גיכער! 

-- ניין, ניין, ניט דאָס! -- האָט ער אַ טריעריגער 
אַרױפגערעדט -- פאַרשטעהסט, אט דאָס... -- האָט ער אָנ- 
געהויבען אומאַנטשלאָסען, -- דאָס, װאָס מיר באַגעגענען זיך 
שטענדיג באַהאַלטענערהײײַט.. 

-- באַהאַלטענערהײט ? פארװאָס עפּעס באַהאַלטענער- 
הייט ? איך זאָג כמעט שטענדיג דער טאַנטע, ווען איך האָב דיך 
נעזען. 

-- כמעט יעדען מאָל, זאָגסטו ? --- האָט ער אומרואיג נע- 
פרעגט. 

-- עס איז דען שלעכט אזוי ? 

--- איך בין שולדיג ! איך האָב דיר שוין לאַנג געדארפט 
זאָגען, אַז אזוי טוט מען ניט. 

--- דו האָסט עס מיר שוין אַמאָל נעזאָגט, -- האָט זי 
געענטפערט. 

--- געזאָנט ? ווירקליך אזוי... איך האָב דיר אָנגעדייט 
אויף דעם. הייסט עס, אז איך האָב מיין פליכט געטאָן. 

ער האָט געקראָגען מוט און איז געווען צופרידען, װאָס 
אָלגאַ האָט אַזױ לייכט אַרונטערגענומען פון זיינע פּלייצעס 
דעם יאָך פון פאַראַנטװאָרטליכקײט. 

--- װאָס נאָך האָסטו צו זאָגען 4 --- האָט זי נעפרעגט. 

--- װאָס נאָך האָב איך צוֹ זאָגען ? דאָס אַלֵץ... -- האָט 
געענטפערט אֶבלאָמאוו. 

-- ניט אמת ! -- האָט אָלגאַ ענטשידען ארויסגערעדט. -- 
האָסט נאָך װאָס צו זאָנען ; ניט אלץ האָסטו ארויסנערעדט. 
40 


אָבלאַָמאָו 


מוטיג, טעטיג ; זע איך דיך ניט --- בין איך פּױיל, ווערט מיר 
לאַנגווייליג, עס ווילט זיך אוועקלייגען אויף דער סאָפע און 
וועגען נאָרנישט ניט טראכטען... ליב, און שעם זיך ניט מיט 
דיין ליבע. 

מיט אַמאָל איז ער שטיל געװאָרען. ,װאָס רעד איך דאָ? 
ניט צוליב דעם בין איך דאָך אַהער געקומען!" האָט ער אַ 
טראַכט געטאָן און גענומען הוסטען; ער האָט גענומען צו- 
זאמענציען די ברעמען. 

-- און אויב איך זאָל מיטאַמאָל נאָר שטאַרבען ? --- האָט 
זי געפרעגט. 

--- װאָס פאר אן איינפאַל! --- האָט אָבלאָמאָוו נאַכלעסיג 
געזאָגט. 

-- יאָ, -- האָט זי געזאָגט, --- איך װעל זיך פארקילען, 
װעל? קריגען היץ; דו װעסט אַהער קומען -- איך װעל ניט 
זיין, װועסט געהן צו אונז, װעט מען דיר זאָגען, אַז איך בין 
קראַנק; צומאָרנענס דאָס זעלבע. די לאָדען פון מיין צי- 
מער זיינען פאַרמאַכט; דער דאָקטאָר שאָקעלט טרויעריג דעם 
קאָפּ; קאטיא װעט ארויס צוֹ דיר אַ פארויינטע, אויף די 
שפּיץ נעגעל און װועט שעפּטשען: זי איז קראנק, זי שטאַרבט... 

-- אך ! -- האָט אָבלאָמאָוו מיטאַמאָל אַ זיפף געטאָן. 

זי האָט זיך צולאכט. 

--- װאָס װעט דאמאָלט מיט דיר ווערען? --- האָט זי גע- 
פרעגט, קוקענדיג אים אין פּנים אַרין. 

-- װאָס ? איך װוע? משונע װוערען! איך על זיך דער" 
שיסען! און דו װועסט דערוויי? געזונט ווערען. 

--- גענוג, גענוג, הער אויף ! --- האָט זי מיט שרעק ארויס- 
גערעדט. -- װאָס מיר האָבען דאָ אָנגעפּלױדערט! דו באַוייז 
זיך נאָר ניט פאר מיר אַ טויטער;: איך האָב אַזױ מורא פאר 
טויטע... 

ער האָט זיך צולאכט, זי אויך, 

-- גאָט מיינער, װאָס פאר אַ קינדער מיר זיינען דאָס ! --- 
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-- גיין. 

--- געזונגען ? 

--- ניין. איך האָב געלייגט קאָרטען ! --- האָט זי געזאָגט. 
-- דעם גראַפּס הויזדהאַלטערין אין נעכטען נגעווען. זי קאָן 
לייגען קאָרטען, האָב איך זי געבעטען. 

-- נו? 

--- ניט קיין אויסערגעוועהנליכעס. עס איז ארויסגעקומען אַ 
רייזע, דערנאָך עפּעס אַ מאסע מענשען און אומעטום אַ בלאנ- 
דין, אומעטום... איך בין אין גאנצען רויט נעװאָרען, ווען זי האָט 
מיר מיטאַמאָל געזאָגט, אַז עס טראכט ווענען מיר דער מלך שע- 
לען. וען זי האָט מיר געװאָלט זאָגען װעגען ועמען איך 
טראַכט, האָב איך צוזאַמענגעמישט די קאָרטען און אַנטלאָפען. 
דו טראַכסט טאַקע וועגען מיר? האָט זי מיטאַמאָל אים אַ 
פרעג געטאָן. 

-- אך! -- האָט ער זיך אָפּנגערופען. --- ווען מען זאָל 
קאָנען אַביסעל וויינינער טראכטען. 

-- און איך... -- האָט זי פארטראכטערהייט אָנגעהויבען 
צו רעדען. -- איך האָב שוין פארנעסען װי מען לעבט אַנדערש. 
ווען דו ביסט לעצטע װאָך עפּעס ברונז געװאָרען און נִיט געווען 
ביי אונז גאַנצע צוויי טעג, בין איך אין גאנצען געװאָרען אַן 
אַנדערע, אַ שלעכטע. איך קריג זיך מיט קאַטיע'ן, װי דו מיט 
זאַכאַר'ן. איך זע, וי זי וויינט אין דער שטיל, אָבער מיך 
אַרען זער ווייניג אירע טרערען. טאַנטע רעדט, איך הער זיך 
ניט איין, ענטפער איר ניט, טו נאָרנישט ניט, נעה פון הויז 
ניט אַרױס. און װי דו ביסט נאָר נעקומען, בין איך נלייך נע- 
װאָרען אַן אַנדערע. קאַטיע'ן אַװעקגעשאָנקען מיין לֵילא קלייד... 

-- דאָס אוז ליבע ! --- האָט פּאטעטיש אַרױסגערעדט אִב- 
לאָמאָוו. 

-- װאָס? דאָס לילא קלייך ? 

-- אלץ! אין דיינע װערטער דערקאָן איך זיך: אָן 
דיר איז דער טאָג מיר קיין טאָנ ניט און ביי נאַכט חלומ'ן 
זיך מיר אַלץ עפּעס בליענדיגע טאָלען. דערזע איך דיך, בין איך 
446 


.2 


ער איז געלאָפען אויפזוכען אֶלנאַ'ץ. אין דער היים האָט 
מען אים געזאָגט, אַן זי איז אַועקגעגאנגען. ער לאָזט זיך 
אין דאָרף --- זי איז ניטאָ. זעט ער, אַז אין דער ווייטען געהט 
זי, װי אַ מלאך צום הימע?, ארויף אויפ'ן באַרג; וי לייכט 
שפּארט זי זיך אָן מיט'ן פוס, װי באַװעגט זיך איר טאַליע ! 

ער לאָזט זיך נאָך איר, זי רירט קוים אָן די ערד און עס 
דאַכט זיך, אַן זי שוועבט אויף אַן אמת ערנעץ אועק. פון 
מיטען באַרג האָט ער זי גענומען רופען. 

זי ווארט אויף אים; און וען ער איז ניט מער װי אַ 
צוויי קלאפטער פון איר, גיט זי ווייטער אַ שוועב פאָראויס און 
ווידער איז שוין אַ גרויסע שטרעקע צווישען איר און אים, זי 
שטעלט זיך ווייטער אִפּ און שמייכעלט. 

ענדליך האָט ער זיך אין גאַנצען אָפּגעשטעלט, זייענדיג 
זיכער, אַז זי װעט זיך פון אים ניט אויסבאַהאַלטען. און זי 
איז אים טאקע אַנטקעגען געלאָפען, דערלאנגט אים די האַנד, 
און, לאַכענדיג, אים געשלעפּט נאָך זיך. 

זיי זיינען אַריין אין וועלדעל. ער האָט ארונטערגענומען 
דעם הוט, און זי האָט מיט אַ טיכעל נענומען אים אָפּװישען 
דאָס געזיכט און געוועהט אים מיט'ן שירעם אין געזיכט. 

אַלגאַ איז היינט געווען עפּעס באַזונדערס לעבעדיג, בארעד" 
זאם, שאַרף, מיטאַמאָל געװאָרען צערטליך, דערנאָך אומערוואר- 
טעטערהייט פארזונקען געװאָרען אין געדאנקען. 

-- טרעף, װאָס האָב איך געטאָן נעכטען? -- האָט זי 
געפרענט, ווען זיי האָבען זיך אוועקגעזעצט אין שאָטען. 

--- געלעזען ? 

זי האָט אַ שאָקע? געטאָן מיט'ן קאָפּ אויף ניין. 

--- געשריבען ? 
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ביי אנשטענדיגע מענשען. וידער ווערט ער אויפנערענט פון 
דעם געדאנק, אז אין אָנפאנג װעט אֶלְנא טרויעריג ווערען, ווען 
זי װעט דערהערען, אז מען דארף זיך מער ניט זען,. דערנאָך 
וועט ער שנעל איר ערקלערען זיינע אבזיכטען, אבער פריער 
וועט ער אויספארשען דעם נאנג פון אירע :עדאנקען, װעט זיך 
בארוישען מיט איר פארלאָרנקייט, און דערנאָך... 

ווייטער חלומ'ט זיך אים אלץ איר שעמעוודיגע צושטי- 
מוננג, איר שמייכעל און אירע טרערען, די שווייגענדינ אויס- 
געשטרעקטע האנט, א לאנג, געהיימניספו? פליסטערען און קו- 
שען פאר די אוינען פון דער נאנצער וועלט. 


אָבלאָמאָוו 


דאָ א געזעצליכער אויסוועג : אויסשטרעקען אלנא'ן די האנר 
מיט אַ ריננג... 

, געוויס, געוויס, -- האָט ער מיט א פריידינען ציטער 
ארויסגערעדט, --- און דער ענטפער אויף דעם ועט זיין א 
בליק מיט א פארשעמטער צושטימוננ... זי װעט קיין װאָרט 
גיט זאָגען, זי װעט אויפברויזען, א שמייכעל טאָן ביז דער טי- 
פּעניש פון איר הארץ, דערנאָך וועט איר בליק זיך אָנפילֶען מיט 
טרערען..." 

טרערען און א שמייכעל, די שוויינענדיג אויסנגעשטרעקטע 
האנט, דערנאָך די לעבעדינע פרייד, די נליקזעלינקייט און די 
באוועגונגען, שפּעטער א לאננער-לאנגער נעשפּרעך, א פליס- 
טערען אונטער פיר אוינען, אָט יענער פארטרויליכער נשמה- 
געשפּרעך, דער געהיימער אֶפּמאך צוזאמענצוניסען צוויי לע" 
בענס אין איינס ! 

אין באגאטעלען, אין געשפּרעכען ווענען װאָכעדיגע זאַכען 
װועט דורכשיינען די ליבע; קיינער אויסער זיי װועט זי אבער 
גיט באמערקען. און קיינער װעט ניט וואגען צו באליידיגען 
זי מיט א בלוק... 

און מיטאַמאָל איז זיין פּנים געווארען אזוי שטרענג, נגע- 
װאָרען אזוי ערנסט. 

יא -- האָט ער גערעדט מיט זיך אליין, -- אָט וואו עס 
לינט די וועלט פון ווירדיגען און באשטענדיגען גליק! עס איו 
א שאנדע, וואס איך האָב ביז אהער, וי א אינגעל, געזוכט בא- 
גענענישען אונטער דעם שיין פון דער לבנה, אונטערגעהערט 
זיך צום קלאפּען פון א מיידעלשען הארץ, געכאפּט דעם ציטער 
פון אירע חלומות... נאָט מיינער !" 

ער איז רויט געווארען איבער די אויערען. 

,נאָך היינט אווענד װועט אֶלְנא געוואר ווערען, וואס פאר 
א שטרענגע פליכטען עס ליינט ארויף די ליבע: היינט װעט 
זיין דער לעצטער צוזאמענקונפט אונטער פיר אויגען, היינט.,." 

ער האָט צוגעלייגט די האנט צום הארצען: עס שלאָגט 
שטאַרק, אָבער גלייכמעסיג, װי עס דארף שלאָגען אַ האַרץ 
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און אזוי שטאַרק און אזוי װעהטאָגדיג, אז ער האָט עס ניט 
געקאָנט איבערטראָנען און איז אוועק אהיים; ער איז נגעװוען 
פארטראכט, טרויעריג. 

צומאָרגענס האָט אים אֶלגא'ס אנגענעמעס און פרעהליכעס 
פּלױדערען ניט געקאָנט אויפמונטערען. אויף אלע אירע פרא- 
גען האָט ער זיך באַרופען אויף קאָפּיװעהטאָג און ער האָט גע- 
דולדיג איבערנעטראָנען װי מען האָט אויף זיין קאָפּ אויסגע- 
גאָסען פאר פינף און זיבציג קאָפּ. אָרעקאָלאָן, 

דערנאָך, אויפ'ן דריטען טאָג, ווען זיי האָבען זיך אום- 
געקערט אהיים שפּעט אין אַװענט, האָט די טאַנטע עפּעס אזא 
קלונען קוק געטאָן אויף זיי, באזונדערס אויף אים, דערנאָך 
האָט זי ארונטערגעלאָזען אירע עטוואס אנגעשװאָלענע אויגען- 
לעפּלעך, און די אוינען קוקען אזוי וי אַדורך דורך די אוינען- 
לעפּלעך, און אפשר א נאנצע מינוט האָט זי פארטראַכטערהייט 
געשמעקט שפּירט. 

אָבלאָמאָוו האָט זיך געמאטערט, אָבער ער האָט נעשווי" 
נען, אֶלנאַ'ן האָט ער ניט נעוואגט פארטרויען דאָס אַלץ, ער 
האָט מורא געהאט צו דערשרעקען זי און, דעם אמת זאָגענריג, 
ער האָט זיך געשראָקען אויך פאר זיך אליין, ער האָט מורא 
געהאט אויפצורודערען דאָס דאָזיגע רואינע און װאָלקענלאָוע 
וועלטעל מיט אזא וויכטינער און ערנסטער פראנע. 

איצט איז שוין מער ניט געשטאַנען די פראנע צי האָט 
זי ניט דורך א טעות ליב געקראָגען אים, אָבלאָמאָוו'ן, נאָר, צי 
איז ניט א טעות, א פעלער זייער גאנצע ליבע, אָט די באנע- 
גענישען אין וואלד, אליין, ביז שפּעט אין דער נאכט ? 

ער איז נעבליבען אָן כוחות, ער האָט װי א קינד געוויינט 

וועגען דעם, װאָס עס האָבען פארבלייכט די רענענבוינענדיגע 
קאָלירען פון זיין לעבען, װאָס אֶלנא װעט מוזען זיין א קרבן. 
זיין נאנצע ליבע איז געווען א פארברעכען, א פלעק אויף זיין 
געוויסען. 

מיטאַמאָל האָט עפּעס א לויכט געטאָן אין דעם אויפגע- 
רענטען מוח. אֶבלאָמאָוו האָט באגריפען, אז צו דעם אלעם איז 
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איינמאָל האָבען זיי זיך אומגעקערט פון ערגעץ, זיי זיי- 
נען געגאַנגען מיט'ן וואלד, און װי זיי האָבען גענומען אריבער- 
געהן דעם ברייטען וועג, איז זיי אַנטקעגען געקומען א װאָלקען 
פון שטויב און אין דעם װאָלקען האָט זיך געטראָגען א קאָליאס, 
און אין דעם קאָליאס איז געזעסען סאניטשקא מיט איר מאן, 
נאָך עפּעס א הער, און נאָך עפּעס א דאמע.. 

-- אָלנאַ! אֶלנאַ! אָלגאַ סערגעיעוונאַ! -- האָבען זיך 
דערהערט קולות. 

דער קאָליאס האָט זיך אפּנעשטעלט. די אלע הערען און 
די אַלע דאמען זיינען ארויסנענאננען פון אים, זיי האָבען 
ארומגערינגעלט אֶלנא'ן, גענומען זיך באגריסען, קושען, אָנגע- 
הויבען מיטאַמאָל צו רעדען, און האָבען א לאנגע צייט ניט בא- 
מערקט אֶבלאָמאָװו'ן. שפּעטער האָבען אלע א קוק געטאָן אויף 
אים, איין הער האָט אַ קוק געטאָן אויף אים דורך א לאָרנעט. 

--- ער איז דאָסס? -- האָט שטי? געפרעגט סאָניאַ. 

--- איליאַ איליטש אֶבלאָמאָוו! -- האָט אים פארגע- 
שטעלט אֶלנֹא. 

אַלע זיינען צוגענאַנגען צום הויז צוֹ פוס. אֶבלאָמאָוו האָט 
זיך ניט געפילט פריי; ער אין אפּנעשטאַנען פון דער געזעל- 
שאפט, ער האָט שוין געהאט אריבערגעשטעלט דעם פוס אי" 
בער'ן צאַם, כדי זיך אָפּצוטראָגען אהיים. אֶלְגא'ס בליק האָט 
אים אומגעקערט צוריק. 

סוף כ? סוף איז עס גארנישט מיט גארנישט, אָבער די 
אלע הערען און דאַמען האָבען געקוקט אויף אים אזוי מאָרנע, 
אָבער דאָס איז סוף כ? סוף אויך נארנישט מיט נאָרנישט. 
פריער האָט מען איינענטליך אויף אים קיינמאָ? אנדערש ניט 
געקוקט א דאנק זיין פארשלאָפענעם און לאננוויילינען אויסזען 
און זיין נאכלעסיגער קליידונג. 

אָבער דעם דאָזיגען זאָנדערבארען בליק האָבען די הערען 
און די דאַמען אריבערגעטראָנען פון אים אויף אֶלְנא'ן. פון 
דעם דאָזיגען בליק אויף אֶלנאַ'ן אין אים מיט אַמאָל קאַלט 
געווארען אין הארצען; עפּעס האָט אים גענומען פּייניגען, 
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סייט, א צערטליכקייט, װאָס זי האָט נאָך ביז איצט ניט בא- 
מערקט אין מענערישע אוינען. 

אָבער װאָס זאָל דאָס באַדײיטען, װאָס ניט אויף איר יעדען 
בליק ענטפערט ער מיט א פארשטענדליכען בליק, װאָס עס 
קלינגט ניט אין זיין שטימע שטענדיג דאָס, װאָס עס דאכט זיך 
איר, אז זי האָט שוין אמאָל געהערט אוים'ן ואָר און אפשר 
אין חלום... װאָס איז דאָ צו טראכטען ? דאָס קומט פון אירע 
אָנגעקרענקטע נערווען... 

איבעריגענס, ווען זי זאָל אפילו וועלען אוועקגעהן פון אָט 
דער ליבע --- וי אזוי ? די זאך איז שוין אן אפּנעטאָנענע: זי 
האָט שוין ליב און ארונטערווארפען פון זיך די ליבע, וי מען 
װאַרפט אַראָפּ א מאַנטעל, קאָן מען ניט. ‏ צוויי מאָל אין לע- 
בען האָט מען ניט ליב", האָט זי ביי זיך געטראכט -- , דאָס, 
זאָנט מען, איז אוממאָראליש"... 

אזוי האָט זי זיך געלערענט די ליבע, מיט פּיין זי אויס- 
פּרובירט און איר יעדען נייעם טראָט באַגעגענט מיט א טרער 
אָדער מיט א שמייכעל. שפּעטער ערשט האָט זיך באויזען 
יענער קאָנצענטרירטער אויסדרוק, װאָס האָט אָבלאָמאָװו'ן אזוי 
געשראָקען. 

אָבער וועגען די דאָזינע געדאנקען, וועגען דעם דאָזינען 
קאמף האָט זי אָבלאָמאָוו'ן אפילו צו אנען ניט גענעבען. 

אָבלאָמאָוו האָט זיך ניט געלערענט װי צו ליבען. ער 
איז איינגעשלאָפען אין יענעם זיסען דרימעל, וועגען וועלכען 
ער האָט אַמאָל גע'חלומ'ט אוים'ן קול פאר שטאָלצ'ן. צייטענ- 
ווייז האָט ער גענומען גלויבען אין אַ שטענדינען זאָרגלאָזען 
לעבען, אים האָט זיך װוידער גענומען חלומ'ן אָבלאָמאָווקע, בא- 
וואוינט מיט גוטע, פריינדליכע און זאָרגלאָזע פּנימ'ער, דאָס 
זיצען אויף דער טעראסע. 

אויך איצט פלענט ער אריינפאלען אין אָט די פאנטאַזיעס 
און צוויי מאָל, אין געהיים פון אֶלנאַ'ן, איז ער אַיינגעשלאָפען 
אין וואלד, ווארטענדיג אויף איר... װי מיטאַמאָל איז אָנגע- 
לאָפּען אן אומערווארטעטער װאָלקען... 
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רעסירט ווען מען געהט מאַכען אַ נייע אייזענבאַן אין דייטש- 
לאנד, אָדער פראנקרייך. אָבער וועגען א שאָסיי פון אֶבלְאָ- 
מאָווקע אין א גרויסען דאָרף אריין האָט ער אפילו ניט נע- 
טראכט און שטאָלצ'ן האָט ער נאָך אלץ ניט געענטפערט אויף 
זיין בריף, 


ער האָט זיך ערווארבען בלויז דאָס, װאָס האָט זיך גע- 
דרעהט אין די אַלטעגליכע געשפּרעכען אין אֶלגאַ'ס הויז, װאָס 
מען האָט געלעזען אין די צייטונגען, װאָס זיינען צו זיי אָנגע- 
קומען, און גאַנץ אויפמערקזאם, אַ דאַנק אֶלגאַ'ן, האָט ער נאָב- 
געפאָלגט די אייראפּעאישע ליטעראטור. 


ניט קוקענדיג אויף די פילע פארענדערונגען וואס זיינען 
אָפּטמאָל אריינגעטראָטען אין אָט דער ראָזעװער אטמאָספערע 
פון ליבע, איז אָבער דער הויפּט טאָן נגעוועזען א זארנלאָזער 
הימע?, אויב אֶלְנא'ן אין אמאָל אויסנעקומען צו פארטראכ- 
טען זיך ווענען אָבלאָמאָוו'ן, וועגען איר ליבע צו אים, אויב 
פון דער דאָזיגער ליבע איז געבליבען א ליידיג אָרט אין האר" 
צען, אויב אירע פראגען האָבען ניט שטענדיג געפונען א פאר- 
טיגען ענטפער אין זיין קאָפּ, און זיין ווילען האָט געשוויגען 
אויפ'ן רוף פון איר ווילען און אויף איר מוטיגקייט און 5ע- 
בענס-דורשט האָט ער נעענטפערט בלוין מיט אן אומבאוועג- 
ליכען און ליידענשאַפטליכען בליק -- איז זי אַריינגעפאַלען 
אין א טיפער מרה-שחורה. עפּעס קאלטעס, װי א שלאנג, איז 
אריינגעקראָכען צו איר אין הארצען, אויסגעניכטערט זי פון 
אלע חלומות און די ווארעמע מערכענהאפטע וועלט פון ליבע 
איז פארוואנדעלט נעווארען אין עפּעס א טריבען הערבסט טאָג, 
ווען די גאנצע וועלט זעט זיך בלויז אין גרויען. 


זי האָט געזוכט די אורזאך דערפון. װאָס פעלט איר 
נאָך ? װאָס נאָך קאָן זי וועלען? איז דאָך דאָס איר גורל, 
װאָס זי האָט ליב אָבלאָמאָװ'ן. די דאָזינע ליבע וערט בא- 
רעכטינגט דורך זיין מילדקייט, דורך זיין נלויבען אין אלץ, 
װאָס עס איז נוט, און מער פאר אלעמען, דורך זיין צערטליב- 
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איבער א שפּור פון זינר און שלעכטס, טיילמאל אזא, װאָס 
קאָן מער ניט אפּנעמעקט ווערען. 

דערפאר אָבער איז אָבלאָמאָוװו שטענדיג געווען גערעכט, 
ווען עס איז געקומען צו האנדלען ; קיין איין-איינציגער פלעס, 
קיין איין-איינציגער פאָרוואורף אין האַרצלאָזען קאלטען צֵי- 
ניזם איז ניט געלענען אויף זיין געוויסען. ער האָט ניט גע- 
קאָנט הערען די טאָניטענליכע נעשפּרעכען ווענען דעם, אז דער 
האָט געביטען זיינע פערד, דער --- זיין מעבעל און יענער גאר 
--- אַ פרוי... און װאָס פאר אַ קאָספטען עס האָט געבראַכט מיט 
זיך דאָס איבערבייטען... 

ניט איינמאָל האָט ער געליטען, ווען ער האָט געזען וי אַ 
מאַן האָט פארלאָרען זיין שטאָלץ און זיין ערע ; און געוויינט 
האָט ער, ווען ער האָט געהערט, אז עמעצענס א פרוי, װאָס ער 
האָט אפילו ניט נעקאָנט, איז נידעריג געפאלען, אָבער געטאָן 
האָט ער עס אין דער שטיל, ווייל ער האָט זיך געשעמט פאר 
דער וועלט. 

מען האָט אים געדאַרפט קאָנען פארשטעהן. אֶלנאַ האָט אים 
פארשטאַנען. 

מענער לאַכען פון אַזױנע פּאַרשױנען, אָבער פרויען דער- 
קאָנען זיי גלייך; ריינע, אומשולדיגע פרויען האָבען אזוינע 
מענער ליב --- פון מיטנעפי?ל; קאליע געװאָרענע פרויען זוכען 
צוזאַמענצוקומען זיך מיט זיי, כדי זיך א אביסע? פון 
דער פארדארבענהייט. 

דער זומער האָט זיך גערוקט, אוועקגעגאנגען. די באני" 
נענס און די פרי-מאָרנענס זיינען געװאָיען טונקעל און פייכט. 
אַלן איז שוין געווען פאַרוועלקט. אֶלנאַ און אָבלאָמאָוו האָבען 
זיך געזען אלע טאָנ. 

ער האָט דעריאָנט דאָס לעבען, דאָס הייסט, ער האָט זיך 
ערװאָרבען ווידער דאָס, װאָס ער האָט אָפּנעלאָזען מיט א לאנ- 
גע צייט צוריק. ער ווייסט שוין איצט ווארום דער פראנצוי- 
זישער געזאנדטער האָט פארלאָזען רוים, ווארום די ענגלענדער 
שיקען שיפען און מיליטער קיין מזרח; ער האָט זיך אינטע- 
8 


אָבלאָמאָוו 


טאָן. --- ס'אַר אַ גליקליכע איז זי ! זי װאָלט נלייך באַשלאָ- 
סען, װי צו האנדלען !" 
און אָבלאָמאָ ? װאָס אין ער געווען אזוי שטום און 
אומבאַווענליך מיט איר נעכטען? 
אָבלאָמאָוו, כאָטש ער האָט פארבראכט זיין יונענט צוי- 
שען דער אַל-יװיסענדער, אומגלויבינער, קאלטער, אַנאַלִיזי" 
דעגרער יוגענט, האָט אָבער אלץ געטראָגען ביי זיך אין הארצען 
אַ טיפען גלויבען אין פריינדשאפט, אין ליבע, אין ערע, און 
וויפעל מאָל ער האָט ניט געהאט קיין טעות אין מענשען, און 
וויפיל מאָל עס מעגען אים מענשען נאָך גענארען, װעט עס 
א ם יעה טאָן, אָנבער עס װעט ניט שוואכער מאכען זיין נלוי- 
בען אין דער ליבע און אין פריינדשאפט. אין דער טיפעניש פון 
האַרצען האָט ער זיך געבוקט פאר דער ריינקייט פון דער פרוי, 
אנערקענט איר מאכט און דאָס רעכט אָנצונעמען קרבנות. 
אָבער ער האָט ניט געהאט גענוג מוט, אָפען אנערקענען 
אַכטונג צו דער אומשולד. אין דער שטיל האָט ער זיך געלאָבט 
מיט איר אַראָמאַט, אָבער אין דער עפענטליכקייט איז ער טייל- 
מאָל צונעטראָטען צום כאָר פון ציניקער און אין זייער ווילדען 
כאָר האָט ער אויד צונעלייגט זיין לייכטזיניג װאָרט. 
ער האָט אויף קלאָר קיינמאָל ניט פארנומען וויפיל עס 
באַדייט אן איינציג װאָרט פון ליבע, אמת און ריינקייט, װאָס 
פאַלְט אַמאָל אַרײן אין אַ גאַנצען שטראָם פון מענשליכע רייר, 
װאָס פאר א טיפע װאָרצלען עס שלאָנט; אים אין גארנישט 
ניט איינגעפאלען, אז ווען עס ווערט ארויסגערעדט הויך, טאפּ- 
פער און מוטיג, װעט עס ניט דערטרונקען ווערען אין די אומ- 
ווירדינע געשרייען פון די ציניקער, נאָר זיינע זאמען וועלען 
פאלען אין הארצען פון געזעלשאפטליכען לעבען, 
ביי א סך נעמט זיך אִפּ דער לשון, ווען זיי דארפען ארויס- 
ריידען א ווארט פון ליבע, זיי ווערען רויט דערביי פאר חרפּה, 
אָבער הויך און מוטיג רעדען זיי ארויס לייכטזינינע ווערטער 
און פאַרדעכטיגען דערביי ניט, אַז צום אומגליק געהט אויך 
ד; ס אומווירדיגע װאָרט ניט פארלאָרען און לאָזט נאָך זיך 
297 


א. א. גאַנט שא ראַָוו 


ער האָט ניט געגלויבט זייערע רייד און איז אליין אוועק 
אַהין. אֶלנֹא האָט אויסגעזען פריש װי א בלימעל, מוטיג, די 
אויגען האָבען געלױכטען, אויף די באַקען האָבען נעבליט צוויי 
ראָזע פלעקלעף. און וי קלינגענדיג איז געווען איר שטימע! 
אָבער זי האָט זיך פארלאָרען, שיער ניט א נעשריי געטאָן, ווען 
אָבלאָמאָוו איז צוגענאננען צוֹ איר, און זי האָט א ציטער גע- 
טאָן, ווען ער האָט זי געפרענט, װוי זי פילט זיך נאָכ'ן נעכטי- 
נען צופאַל. 


-- עס איז געווען בלויז אַ נערוועזע ערשיטערוננ, --- האָט 
זי אים אויף ניך געענטפערט. -- טאַנטע זאָגט, אז מען דארף 
זיך ניט ליינען שלאָפּען אזוי שפּעט. בלוין לעצטענס איז דאָס 
אזוי מיט מיר... 

זי האָט ניט נעענדינט און אָפּנעקערט זיך, וי זי װאָלט 
געבעטען, אז מען זאָל איר ענטשולדינען. און פארװאָס זי 
איז אַזױ צוטראָנען, ווייס זי אַליין ניט. פארװאָס האָט איר, 
וי נאָדלען, געשטאָכען די עראינערונג וועגען דעם נעכטיגען 
אַווענט ? 

זי האָט זיך נעשעמט פאר עפּעס, און זי האָט זיך גע- 
ערנערט אויף עמעצען, אָט אויף זיך אַליין, אָט אויף אֶבלאָ- 
מאָוו'ן. און מיטאַמאָל האָט זיך איר גאר אויסגעוויזען, אז 
אָבלאָמאָוו איז איר געװאָרען פיל ליבער, נענטער, אז עס ציט 
זי צו אים, פּונקט אזוי וי זי װאָלט פון נעכטען אָװוענט אריינ- 
גענאַנגען מיט אים אין עפּעס א נגעהיימער פארוואנדשאפט... 

זי האָט אַ לאַננע צייט ניט געקאָנט איינשלאָפען. אין- 
דער-פרי איז זי א לאננע צייט ארומגעגאננען אַן אויפגערענטע 
אין דער אַלײי אַלֵיין, פון פּאַרק אַהיים און צוריק. זי האָט 
אלץ נעטראכט און נעטראכט, אָנגעשטויסען זיך, אָט האָט זי 
געמאכט א פינסטערע מינע, אָט האָט אַ פאַרב אויפנעלויכטען 
אויף איר פּנים און זי האָט א שמייכעל געטאָן, און אַלץ זִיךְ 
ניט געקאָנט באשליסען. 

,אַך, סאָניאַ! --- האָט זי טיט ערגערניש א טראכט נעַ- 
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-- האַ? -- האָט זי, פליסטערענדיג, געענטפערט און אַ 
הויכען זיפץ געטאָן. 

--- שוין פּאָראיבער... --- האָט זי אַ פאַרמאַטערטע ארויס- 
גערערט. --- מיר איז איצט לייכטער, איך קאָן פרייער אָטעמען... 

-- קומט. -- האָט זיך אָבלאָמאָוו געבעטען. 

-- קומט! -- האָט זי ניט ווילענדיג װידערהאָלט זיינע 
ווערטער. --- דו, מיין טייערער, --- האָט זי מיט פרייד ארויס- 
נערעדט, א דריק געטאָן אים די האַנט און, אָנלעהנענדיג זיך אֶן 
זיין אַקסעל, אין זי מיט אומזיכערע טריט דערגאנגען ביו'ן 
הויז. 

אין הויז האָט ער אַ קוק געטאָן אויף איר ; זי איז געווען 
שװאַך, אָבער זי האָט געשמייכעלט מיט אזא זאָנדערבארען 
שמייכעל, װי זי װאָלט זיך געפונען אונטער'ן איינדרוק פון 
חלומות. 

ער האָט זי אוועקגעזעצט אויף דער סאָפע, געשטעלט זיך 
לעבען איר אויף די קני און איינינע מאָל מיט טרערען אין 
די אויגען געקושט אירע הענט. 

און זי האָט אלץ מיט דעם זעלבען שמייכעל? געקוקט אויף 
אים, און מיט די אוינען אים באגלייט ביז דער טיר. 

שטעהענדיג אין דער טיר האָט ער אומגעדרעהט דעם 
קאָפּ; זי קוקט אים אלץ נאָך, אויף איר פּנים איז נאָך אלץ 
די זעלבע אויסגעמאַטערטקײט, דער זעלבער פיבערינער שמיי" 
כעל, אזוי װוי זי װאָלט ניט געקאָנט אים בייקומען... 

א פאַרטראַכטער איז ער אַװעקגעגאַנגען. ערגעץ ואו 
האָט ער שוין אמאָל געזען אַזא שמייכעל?ל; ער האָט זיך דער- 
מאָנט, אז ער האָט אַמאָל געזען א ביָלד, װאָס האָט פאָרגע- 
שטעלט א פרוי מיט אַזאַ שמייכעל.. 

צומאָרגענס האָט ער געשיקט געװאָר ווערען װאָס זי מאכט. 
מען האָט באפוילען איבערנעבען: 

--- גאָט זיי דאנק, און מען בעט קומען צום מיטאָג און 
אין אָװוענט וועלען אַלע פאָרען צו די פייערווערק, װאָס וועלען 
זיין פינף וויערסט פון דאנען. 
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-- װאָלט ניט בעסער געווען אהיים צו געהן? -- האָט 
אָבלאָמאָו, א דערשראָקענער, איבערגעפרענגט, -- דאַרפסט 
זיך ליינען אין בעט אריין... 

--- ניין, ניין, לאָז צורו, ריר מיך ניט... --- האָט זי גע- 
רעדט אזוי שטיל, אן מען האָט קוים געקאָנט הערען. -- עס 
ברענט ביי מיר דאָ... --- האָט זי אָנגעוויזען אויףּ דער ברוסט. 

-- קום בעסער אהיים, -- האָסֿ זיך ביי איר געבעטען 
איליא. 

-- ניין, װאַרט צו, עס װעט איבערגעהן... 

זי האָט אים נעדריקט די האנט און צייטענווייז פון זער 
נאָענט אריינגעקוקט אין די אוינען. דערנאָך האָט זי גענומען 
וויינען, אין אָנפאַנג שטיל, דערנאָך אויפ'ן קויל. ער האָט זיך 
אינגאַנצען פארלאָרען. 

--- ווי גאָט איז דיר ליב, אֶלנא, קום װאָס ניכער אהיים,--- 
װאָט ער, ציטערנדיג, געהאלטען אין איין בעטען זיך ביי איר. 

--- לאָז צורו, --- האָט זי אים נעענטפערט, אויפשלוכ- 
צענדיג, --- שטער ניט, לאָז זיך מיר אויסוויינען... די טרערען 
וועלען פאַרלעשען דאָס פייער, עס װועט מיר לייכטער װשרעי; 
דאָס אלץ קומט פון די נערווען... 

ער האָט אין דער פינסטער געהערט וי שווער זי אָטעמט; 
ער האָט געפילט וי אירע הייסע טרערען טריפען איף זיין 
האנט, װי זי דריקט אים קאָנוואו?סיוו זיין האנט. 

ער דאָט ניט קיין ריר געטאָן מיט אַ פיננער, ניט נעאָ- 
טעמט. און איר קאָפּ לינט אויף זיין פּלײצע, איר אָטעם בריט 
די באַקען... ער פלעגט אויך אויפציטערען, אָבער ער האָט ניט 
געװאַנט אָנצורירען מיט די ליפּען אירע באקען. 

דערנאָך איז זי געװאָרען אלץ שטילער און שטילער, איר 
אָטעם איז געווארען רענעלמעסינער... זי האָט גענומען שטיל 
ווערען, ער האָט געמיינט, אפשר איז זי נאָר אַייננעשלאָפען 
און האָט מורא געהאַט זיך א ריר צו טאָן. 

-- אָלגאַ! -- האָט ער ארויסגעפליסטערט. 
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טאַפּענדיג, דורך אַ שמאָלער אליי, צווישען צוויי פינסטערע, 
ניט דורכדרינגבארע ווענט פון וואלר. 

--- פאַרװאָס שרעקסטו זיך ? -- האָט ער געפרעגט. -- 
האָב ניט קיין מורא, אֶלגא, איך בין מיט דיר. 

--- אויך פאר דיר שרעק איך זיך! --- האָט זי פליס- 
טערדיג ארויסגערעדט. --- נאָר װאָס פאר אַ גוטע שרעק דאָס 
איז! מיין הארץ שטאַרבט אִפּ! ניב די האנט, זע אליין װי 
עס שלאָגט. 

זי האָט אויפנעציטערט און גענומען זיך ארומקוקען. 

-- זעסט, זעסט 4 -- האָט זי, אַ דערשראָקענע, גענומען 
פליסטערען, אָנכאַפּענדיג אים מיט ביידע הענט פאר'ן אַקסעל. 
--- קוק זיך איין, שלייכט זיך ניט עפּעס דאָרט אין דער פינ- 
סטער ? 

זי האָט זיך שטאַרקער צוגעדריקט צוֹ אים. 

-- האָב ניט קיין מוראָ, קיינער איז דאָרט ניטאָ! -- 
האָט ער גערעדט ; אָבער אים אַליין איז קאלט געווארען פאר 
שרעק. 

--- פארשטע? מיר װאָס גיכער מיט װאָס עס איז די אוי- 
גען... שטאַרקער ! --- האָט זי געמורמעלט... --- יאָ, שוין אלץ 
פאָראיבער... דאָס זיינען בלויז נערווען, --- האָט זי אן אויפ- 
גערענטע צוגעליינט. --- שוין ווידער! ניב אַ קוק, ווער קאָן 
דאָס זיין ? לאָמיר זיך צוזעצען אויף א בענקעל.. 

ער האָט מיט די הענט אויפגעזוכט א באנק און זי אוועק- 
געזעצט אויף איר. 

--- קום אהיים, אֶלנֹא, -- האָט ער זיך געבעטען ביי 
איר, --- דו ביסט ניט געזונט. 

זי האָט אַװעקנעלײינט איר קאָפּ אויף זיין פּלייצע. 

--- ניין, דאָס איז די לופט פרישער, --- האָט זי געזאָגט. --- 
מיר איז אזוי ענג אין דער ברוסט. 

זי האָט געאָטעמט נלייך אין זיין באק אריין. 

ער האָט זיך צונערירט צוֹ איר קאָפּ מיט זיין האַנט -- 
איר קאָפּ ברענט. איר ברוסט אָטעמט שוער. 
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דערנאָך גיט זי מיטאַמאָל א זיפץ. קוקט באַוואוסטזינינ 
אַרום ארום זיך, ווארפט א בליק אויף אים, גיט אים א דריק 
די האנט, גיט שמייכע?, און וידער באוייזט זיך אין איר 
מוט, פרעהליכקייט און זי באַהערשט שוין ווידער זיך. 

באַזונדערס איז זי א געוויסען אָװענט ארייננעפאלען אין 
אַזאַ אומרואיגען צושטאַנד, אין אזא ליבעס לונאַטיזם, און זיך 
באַװויזען פאר אָבלאָמאָוו'ן אין א נייעם ליכט. 

עס איז געווען הייס, דריקענד ; רומפּ האָט נערוישט אין 
וועלדע? א ווארעם װינטעל; דער הימע? האָט זיך באצוינען 
מיט שווערע װאָלקען. עס איז וואס א וויילע געװאָרען פינס" 
טערער און פינסטערער. 

-- עס װעט רעגענען, -- האָט געזאָגט דער באַראָן און 
איז אַהיים געפאָרען. 

די טאַנטע איז אוועק צו זיך אין צימער. לאַנג האָט אֶלנאַ 
געשפּילט אויף דעם פאָרטעפּיאַן, אָבער דערנאָך האָט זי אוים- 
געהערט. 

-- איך קאָן ניט, עס ציטערען מיר די פיננער, מיך 
שטיקט פַּשוט, -- האָט זי געזאָגט אָבלאָמאָװו'ן. -- קומט אין 
גאָרטען אריין. 

לאנג זיינען זיי נעגאנגען שווייגענדיג איבער די אַלֵייען; 
זי זיינען געגאנגען האַנט ביי האנט. אירע הענט זיינען פייכט 
און ווייך. זיי זיינען אריין אין פּארק. 

די בושען און די בוימער האָבען זיך צוזאמענגענאָסען אין 
איין פינסטערער מאסע ; קיין צוויי טריט פאר זיך האָט מען 
ניט געקאָנט זען. בלין די זאמדינע שטעגלעך האָבען זיך 
געשלעננעלט מיט אַ ווייסען אָפּשין. 

אָנגעשטרענגט האָט אֶלגאַ אַרײנגעקוקט אין דעם חושך 
און זיך צוגעדריקט צו אָבלאָמאָוו'ן. שווייגענריג האָבען זיי 
געבלאָנדזשעט. 

-- איך שרעק זיך! -- האָט, אויפציטערפריג, געזאָנט 
אַלנאַ, ווען זיי האָבען זיך דורכגעשלאָנען, כמעט מיט די הענט 
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זיינען זער ענליך איינע אויף דער צוייטער, קומט איר זער 
אָפּט אויס רויט צו ווערען. 

און אָבלאָמאָוו, ביי דער קלענסטער אֶנדייטונג וועגען 
דעם, פלעגט זיך אזוי פארלירען, אז אויב עס איז געווען ביים 
טיי, האָט ער א כאַפּ געטאָן אזא פּאַק צוקער, אז עמעץ פון די 
אָנוועזענדע האָט זיך צולאכט. 

אוֹן זיי זיינען געווארען זער װאַכיג און גענומען זיך הי- 
טען. עס פלעגט טרעפען, אז אָלגאַ האָט ניט דערצעהלט דער 
טאַנטע, אז זי האָט געזען אָבלאָמאָוו'ן, און אָבלאָמאָוו, ווידער, 
האָט אין דער היים געזאָגט, אז ער פאָרט אין שטאָדט אריין 
און אַװעק איז ער נאָר אין פּארק אריין. 

דאָך, װי קלאָר עס איז ניט געווען אֶלְנְא'ס פארשטאנד, 
װוי באַװאַוסטזיניג זי האָט ניט געקוקט ארום זיך, װי זי אין 
ניט געווען פריש, געזונט, האָבען זיך אָבער ביי איר גענומען 
באװייִַזען קראנקהאפטע סימפּטאָמען. צייטענווייז האָט זױ 
באַהערשט אַן אומרואינקייט, װאָס זי האָט ניט געוואוסט 
איר אורזאך. : 

טיילמאָל, געהענדיג אין א הייסען נאָכמיטאָג מיט אֶב- 
לאָמאָוו'ן אונטער דער האנט, לעהנט זי זיך פויל אָן אָן זיין 
אַקסע? און נעהט אזוי מעכאַניש, אָן כוחות, שווייגענדיג. ‏ עס 
פארשווינדט פון איר דער מוט ; איר בליק, אַ פאַרמאַטערטער, 
אָן לעבען, בלייבט שטעהן אומבאוועגליך, ער איז געװענדט 
אויף א געוויסען פּונקט, און זי איז פוי?ל אים צו ווענדען אויף 
א צווייטען געגענשטאַנד. 

עס ווערט איר שווער, עפּעםֿ ליינט זיך אויף איר האר- 
צען, באַאומרואיגט זי. זי װאַרפט פון זיך די מאנטיליע, דעם 
שאַל, עס ווערט אָבער ניט גרינגער -- עס דריקט אלץ, עס 
איז ענג. אָ, װי עס ווילט זיך איר אוועקליינען זיך אונטער אַ 
בוים און אזוי אָפּליגען גאַנצע שטונדען. 

אָבלאָמאָוו פארלירט זיך, וועהט איר אין פַּנים מיט אַ 
צוויינעל, מיט אן אומנעדולדיגען צייכען רוקט זי אים אֶפּ 
פון זיך. 
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ציאונגען איז געווען אזוי פיל ווייכקייט, אַזױ פיל אויפמערק- 
זאַמקײט --- מיט איין װאָרט, זי איז געווען אַ פרוי ! 

אַמאָל ניט אַ בליץ דורך אַ פונק פון סאַרקאַזם דורך אירע 
רייר; אָבער עס לייכט אין אירע רייד אַזאַ גראציע, אזא פיינע 
און אנגענעמע פארשטענדעניש, אַן יעדער װאָלט מיט פאר- 
גענינען אונטערגעשטעלט דעם קאָפּ ! 

אָבער זי האָט אין גאנצען ניט מורא פאר אַ צוג ווינט, 
און איר שאדט נאָרניט, װאָס זי געהט אזוי לייכבט אָננעטאָן 
אין די קילע פארנאכטען! זי אין פול מיט געזונט; זי עסט 
מיט אַפּעטיט, האָט זיך אירע באַליבטע מאכלים און זי ווייסט 
וי זיי צוצוגרייטען. 

זער אַ סך ווייסען דאָס; אָבער אַ סך ווייסען ניט, װאָס 
מען דאַרף טאָן אין אַזאַ אָדער אין אַן אַנדער פאֵל, און ווייסען 
זיי עס שוין, איז עס אויסגעלערענטעס, אָנגעהערטעס, און ניט 
אייגענס; זיי ווייסען ניט, פארװאָס זיי טוען אזוי און ניט 
אַנדערש, זיי באַרופען זיך גלייך אויף דעם אױטאָריטעט פון 
אַ טאַנטע, פון אַ קוזינע. 

פילע מענשען ווייסען אפילו ניט, װאָס זיי זאָלען וועלען, 
און באַשליסען זיי זיך שוין אויף עפּעס, טוען זיי עס אַזױ אֶן 
אינטערעס, אַז עס איז רעכט יאָ, און עס איז רעכט, אַז ניט. 
מסתמא איז דאָס דערפאַר, װאָס ביי זיי לינען די ברעמען 
גלייך, בויגענארטינ און האָבען ניט קיין פאלר אויפ'ן שטערען. 

צווישען אָבלאָמאָוו'ן און אֶלנאַ'ן האָבען זיך איינגעשטעלט 
געהיימע, פון פרעמדע אוינען פאַרבאָרגענע באַציאונגען: יע- 
דער בליק, איטליך אומבאַדייטענד װּאָרט, װאָס זיי האָבען 
אַרױסגערעדט אין דער אנוועזענהייט פון פרעמדע מענשען, האָט 
געהאַט פאר זיי זיין מיין. זיי האָבען אין יעדער זאַך נעזען 
אַן אָנדייטוננ אויף ליבע. 

און ניט קוקענדיג אויף איר גאנצער זיכערהייט אין זיך, 
טרעפט אָבער אויך, אז אֶלֹגא שפּרינגט אויף, ווען עס ווערט 
אמאָל ביים טיש דערצעהלט די געשיכטע פון אַ ליבע, װאָס איז 
ענליך אויף איר ליבע; און אַזױ וי אלע ליבעס געשיכטען 
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אז זי װעט אן דעם ניט פארגעסען, װעט זיך ניט אפּשטעלען, 
וועט זיך ניט פארלירען, אז זי װעט זיך דערשלאגען צו דעם, 
װאָס זי באגערט. 

ער האָט ניט געקאנט באגרייפען פון וואנען עס נעמט 
זיך צו איר אזא כוח, אזא טאַקט --- צו וויסען און קאָנען דורכ- 
פירען, װאָס מען דארף, ביי יעדער געלעגענהייט. 

,דאָס קומט דערפון, -- האָט ער געטראכבט, --- וואס איין 
ברעם לינט ביי איר קיינמאָל ניט גלייך, נאָר אביסעל אונטער- 
געהויבען ; און איבער דער ברעם איז דאָ אזא דינער, קוים 
באמערקבארער פאלד... אָט דאָרט, אין יענעם פאַלְד, ליגט אִיר 
איינגעשפּארטקייט". 

װאָס פאר א רואיגער און ליכטיגער אויסדרוק זאל זיך 
ניט באווייזען אויף איר פּנים, וועט אבער אַלץ אָט דער פֹאַלְֶד 
ניט ארונטער און די ברעם וועט זיך ניט אוועקלייגען גלייך. 
אָבער איר פעלט אין גאַנצען אויסערליכע קראפט און שארפע 
מאַנירען. איר איינגעשפּארטקייט און אויסגעהאלטענקייט אין 
דער אויספירונג פון אירע אבזיכטען, האָט אויף א האָר ניט 
פארהארטעוועט איר כאַראַקטער. 

עס איז אין איר פאַראַן אַ געוויסע שרעקעוודיגקייט, װאָס 
איז איינען פאר פילע פרויען: עס איז אמת, זי װעט ניט אויפ- 
ציטערען, ווען זי װעט דערזען א מייזעל, זי װעט ניט פאַלֶען 
אין חלשות, ווען עס װועט אומפאַלען אַ שטול, אָבער זי װועט מורא 
האָבען אוועקצוגעהן ווייטער פון הויז, און זי װעט זיך אומ- 
קערען, ווען זי װעט דערזען אַ מאַן, װאָס װעט איר אויסווייזען 
פאַרדעכטיג, זי װעט פארמאַכען ביי נאַכט דעם פענסטער, כרי 
גנבים זאָלען ניט אַריינקריכען --- און נאָך אַזױנע ווייבערישע 
שטיק. 

דערצו איז איר געווען נאָענט דער נעפיל פון רחמנות און 
מיטנעפי?! עס איז געווען זער לייכט אַרױסצוקרינען ביי איר 
טרערען; לייכט איז געווען דער צונאַנג צו איר האַרץ. אין 
דער ליבע איז זי געווען אַזױ צערטליך; אין אַלֶע אירע בא- 
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אויב זי פרענט אים אמאָל ווענען דער פולמאכט, אין דאס 
בלוין דערפאר, כדי זי זאל האָבען וואס צו ענטפערען שטאָלץ'ן 
וועגען די געשעפטען פון זיין פריינר. 

דער זומער איז אין מיטען ברען. עס איז ענדע ילי. 
דאָס װועטער איז וואונדערבאַר. אָבלאָמאָוו צושיירט זיך במעט 
ניט מיט אֶלנאַ'ן, אין א שעהנעם טאָג איז ער מיט איר אין 
פּאַרק, אין א הייסען נאָכמיטאג ווערט ער מיט איר פארלאָרען 
צווישען די בוימער פון וועלדע?, זיצט ביי אירע פיס, לעזט 
איר פאָר, און זי שטיקט שוין אויס אַן אנדער שטיק קאַנוע, 
און דאָס מאָל --- פאַר אים. 

און אויך ביי זיי הערשט א הייסער זומער: עס באויי- 
זען זיך אַמאָל װאָלקען, אָבער זיי פארשווינדען נלייך. 

און אוב עס חלום'ען זיך אים אפילו אמאָל שווערע 
חלומות, און דער צווייפעל נעמט קלאַפּען אין האַרצען, שטעהט 
אָבער אֶלגאַ, װי א מלאך, אויף דער װאַך; זי דארף בליז א. 
קוק טאָן מיט אירע ליכטיגע אויגען אים אין פּנים אריין, גע- 
װאָר ווערען, װאָס עס טוט זיך ביי אים אויפ'ן האַרצען --- און 
אַלְץ איז װוידער שטי?, און דאס געפיל? נעמט ווידער שטראמען 
רואיג, וי א טייך, אפּשפּינלענדיג אין זיך נייע שטיקער הימעל, 

אָלגאַ'ס קוק אויפ'ן לעבען, אויף דער ליבע, אויף אלץ, 
איז נגעווארען נאָךְ קלאָרער, נאָך באשטימטער. זיכערער פון 
פריער האָט זי גענומען קוקען ארום זיך, זי האָט ניט קיין מורא 
פאר דער צוקונפט ; איר פארשטאנד איז געווארען ברייטער. 
אָט באווייזט זי זיך פּאָעטיש-פארשידענארטיג, טיף, און אָט 
קלאָר, רואיג, נאטירליך... 

עס איז אין איר פאראן אן איינגעבארענע איינגעשפּארט- 
קייט, װאָס באַזיגט ניט נאָר אַלע געוויטערס פון שיקזאל, נאָר 
אפילו אָבלאָמאָוו'ס פוילקייט און אפּאַטיע. אויב עס בא" 
ווייזט זיך ביי איר א געוויסער פאַרלאַנג, א נעוויסע אבזיכט, 
הויבט די ארבייט נלייך אָן צו זידען, צו קאכען. און אלץ, 
װואָס דו הערסט, איז וועגען דעם. און אויב דו הערסט ניט 
וועגען דעם, וועסטו גלייך דערזען, אז זי האָט בלויז איין ציל, 
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געטראכט ; הארבייט, ארבייט, װי א פערד!' צו וואס? 
איך בין זאַט, אויסגעקליידט. אבער אֶלגאַ האָט װירעראמאָפֿ 
געפרעגט, ווען איך קלייב זיך קיין אָבלאָמאָווקע... 

ער האָט גענומען שרייבען, פאַנטאַזירען, ער אין אין ל' 
געדאנקען אפילו צו אַן ארכיטעקט געפאָרען. אינגיכען איז 
אויף דעם קליינעם טישעל געלעגען אויסגעלייגט א פּלאן פון 
אַ הויז, אַ גאָרטען, דאָס הויז 8 נעראמיג, מיט צוויי באַל- 
קאָנען. 

;דאס איז מיין צימער, דאָס --- אֶלגאַ'ס, דאָס ועט זיין 
דאָס שלאָפצימער, און דאָ װועט זיך געפינען דאָס קינדערצי" 
מער... -- האָט אָבלאָמאָו, א שמייכלענדער געטראכט. -- 
אָבער די פּוױיערים! װאָס טוט מען מיט די פּערים? -- 
דער שמייכעל איז פארשוואונדען פון זיין פּנים, זיין שטערען 
האָט זיך גענומען קנייטשען. --- דער שכן שרייבט, געהט אריין 
אין דעטאַלען... וי לאנגווייליג דאס אין! הייסט זיך צ" 
שיקען דריי טויזענד רובל... א פולמאַכט... און האס דארף 
מען באשטעטיגנען אין געריכט... און איך הויב ניט אָן צו ווי- 
סען, וואו דאָס געריכט-הויז איז, װוי מען עפענט דאָרט א טיר". 

עס איז שוין די צווייטע ואָך, װי דער בריף איז אנגע- 
קומען, און אָבלאָמאָוו האָט נאָך אלץ ניט געענטפערט אויף 
אים, און אפילו אָלגאַ האָט אים שוין געפרעגט צו ער איז גע- 
וועזען אין געריכט-הויזן. ניט לאַנג צוריק האָט אויך שטאָלץ 
צוגעשיקט א בריף צו אים און צו אֶלגאַ'ן, אין וועלכען ער 
פרענט : ,וואס טוט ער?" 

איבריגענס, האָט אֶלגאַ געקאָנט בלויזן אויבערפלעכליך 
אַכטונג געבען אויף דער טעטיגקייט פון איר פריינד, און דאָס 
בלויז אין דער ספערע, װאָס איז געווען צוגענגליך פאר איר: 
צי ער איז פרעהליך, צי ער פארט גערן צו מענשען, צי ער 
קומט אין דער באשטימטער צייט אין וועלדעל אריין, אויף 
וויפיל עס פארנעמען אים שטאָדטישע נייס, אלגעמיינע גע- 
שׂפּרעכען. מער פאר אלץ קוקט זי נאָך, צי ער האָט ניט 
ארויסגעלאזען פון זינען דעם הויפּט-צװעק פון לעבען. און 
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אין דער היים האָט אָבלאָמאָוו ווידער געטראפען א בריף 
פון שטאָלץ'ן, װאָס האָט זיך אָנגעהויבען און געענדיגט מיט 
אָט די װערטער: יאיצט אָדער קיינמאָל ניט !" און נאֶךְ 
דעם איז געקומעַן א פאָרוואורף, װאָס ער איז אזוי אומבאוועג- 
ליך, דערנאָך האָט געפאָלגט אן איינלאדונג צו קומען אין דער 
שװווייץ, וואוהין שטאָלץ האָט זיך געקליבען, און ענדליך, אן 
איינלאדונג קיין איטאַליען. 

און אויב דאָס האָט זיך אַמאָל אין אַ בריף ניט געפונען, 
האָט ער גערופען אֶבלאָמאָוו'ן אין דארף אריין, איבערקוקען, 
דורכזען זיינע געשעפטען, אויפטרייסלען א ביסעל די פּויערים 
פון זייער פארשלאָפען לעבען, פעסטשטעלען זיין איינקונפט, 
צוטרעטען צום בויען פון נייעם הויז. 

,געדענק אונזער אפּמאך: איצט אדער קיינמאָל ניט", 
פלעגט ער געוועהנליך ענדיגען. 

--- איצט, איצט, איצט ! -- האָט אבלאָמאָוו װידערהאָלט. 
--- אַנדרעי ווייסט ניט, וואס פאר א פּאֶעמע עס האָט זיך פאַ- 
נאַנדערגעשפּילט אין מיין לעבען. װאָס נאָך פאר אן ארבייט 
זוכט ער עס פאר מיר? קאן איך דען מיט עפּעס אנדערש 
זיין אזוי פארנומען ? זא? ער עס אמאָ? פּרואוען!. נעמט, 
למשל, די ענגלענדער, די פראנצויזען! זיי פארען זיך ארום 
אין גאנץ אייראפּא, אנדערע אפילו קיין אַזיען און אפריקא, 
אזוי זיך, אָהן וועלכען עס איז ציל: וער עס פאָרט צייכענען, 
װער עס פאָרט אויסנראבען אלטערטימליכקייטען, ווער עס 
פאָרט שיסען לייבען, אָדער כאַפּען שלאַנגען. און או ניט, 
זיצען זיי זיך אין דער היים רואיגע, פרישטיקען, מיטאָנען מיט 


פריינד, מיט די ווייבער -- דאס איז אלץ, װאָס זיי טוען! ! 


און וואס בין איך, אן ארעסטאַנט? דאָס האָט אנדרעי אויס- 
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שטעהן, באוועג זיך ניט! און וואס גרייט מיר צו דער מאָר- 

נענדיגער טאָג 4 --- האָט ער מיט שרעק זיך געפרעגט, און א 

פוילער, א פארטראכטער, געלאזט זיך אַהיים. 
פאַרבייגעהענדיג אֶלנאַ'ס פענסטער, האָט ער געהערט, 

וי איר נשמה אָטעמט אויף פרייער אין שובערט'ס קלאנגען, 

זי האָט אזוי וי געיאָמערט פון נליק. 

גאָט מיינער! װי גוט איז צו לעבען אויף דער װועלט! 


א. א. גאָנט שאַראָוו 


צערטליכען בליק, גענומען זיינע ביידרע הענד אין אירע, 
שטארק זיי א דריק געטאָן און צוגעלייגט זיי צו איר האַרץ. 

--- איר הערט װי עס קלאפּט! -- האָט זי געזאגט. -- 
דאָס האָט איר מיך אזוי דערשראָקען! לאָוט מיר! 

און ניט א קוק טוענדיג אויףה אים האָט זי נענומען לויפען 
איבער'ן שטעגעל, אויפהויבענחג פוֹן פארענט אביסע? דאָס 
קלייר. 

--- וואו לויפט איר דאָס ? --- האָט ער געזאגט. -- איך 
בין פארמאַטערט, איך קאן אייך ניט נאָכלויפען... 

--- לאָזט מיך צו רו. איך לויף זינגען, זינגען, זינגען !.- 
האָט זי גערעדט מיט א פלאמענדיג געזיכט. --- מיר איז ענג 
געווארען אין הארצען, מיר טוט כמעט ועה ! 

ער איז געבליבען שטעהן און לאנג איר נאָכגעקוקט, װי 
אן אַוועקפליענדיגען מלאך. 

וועט אויך דער מאָמענט פארוועלקט ווערען ?" האָט ער 
מיט טרויער א טהאכט געטאָן, און ניט געפילט, צי ער געהט, 
אָרער שטעהט אויף דעם זעלבען פּלאץ. 

,פארוועלקט געווארען איז דער בעז, --- האָט ער ווידער 
אַ טראכט געטאָן, -- און דער נעכטען איז פאַרװעלקט, און די 
נאַכט מיט אירע שאָטענס איז אויך אַװעק... יאָ, און אויך 
אָט די רגע װועט פארביי, פּונקט אַזױ װי דער בעז! אָבער, ווען 
עס האָט גענומען אוועקגעהן די היינטיגע נאַכט, האָט שין 
אנגעהויבען צו שטראלען דער היינטינער פרי-מאָרגען...ײ 

װאָס זאָל דאָס באדייטען? -- האָט ער ארויסגערעדט 
אויפ'ן קול. --- און די ליבע אויך... די ליבע? און איך האָב 
אלץ געמיינט אז זי שפּרײיט זיך אויס, וי א הייסער נאַכמי- 
טאנ, איבער די קעפּ פון די פארליבטע, און אין איר אַטמאָספער 
הערט זיך קיין אָטעם ניט, קיין שום באווענוננ. ‏ אבער איצט 
זע איך, אז אין דער ליבע איז אויך ניטא קיין רו און אז זי 
באווענט זיך אויך פאָראויס, פאָראויס... , וי דאָס נאַנצע לע- 
בען", זאגט שטאָלץ. און עס איז נאָך ניט געבארען נעווארען 
יענער יהושע בן נון, װאָס זאָל איר קאָנען באפעלען: בלייב 
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טען דעם אָרט פאר אַ געפיל? פון מיטלייד. זי האָט גענומען 
געהן לאַננזאַמער, לאַנגזאַמער... 

איר האָט זיך געװאָלט ווייכער מאכען איר אויסברוך. זי 
האָט געזוכט אַ וועג וי ווידער צו פארקניפּען אַ געשפּרעך. 

;איך האָב אַלס באַגראָבען! דאָס איז דער איינציגער 
טעות ! , קיינמאָל ניט"! גאָט מיינער! פארוועלקט איז דער 
בעז, -- האָט ער געטראכט, קוקענדיג אויפן אַראָפּהענגענדיגען 
בעז, -- נעכטען פארוועלקט געװאָרען, דער בריף איז אויך פאו- 
וועלקט געװאָרען, און דער דאָזיגער מאָמענט, דער בעסטער מאָ- 
מענט אין מיין לעבען, ווען אַ פרוי האָט מיר צום ערשטען מאָל 
געזאָגט, װי אַ בת-קו?ל פון הימע?, אַז אין מיר איז דאָ עפּעס 
גוטעס, דער מאָמענט איז אויך פארוועלקט געװאָרען!"... 

ער האָט אַ קוק געטאָן אויף אֶלְנאַ'ן --- זי שטעהט און ווארט 
אויף אים מיט אַרונטעדגעלאָזענע אויגען. 

--- גיט מיר דעם בריף ! --- האָט זי שטי? ארויסגערעדט. 

--- ער איז פארוועלקט געװאָרען ! --- האָט אָבלאָמאָוו טרוי- 
עריג געענטפערט, דערלאַנגענדינ איר דעם בריף. 

זי האָט זיך װידעראַמאָל נאָענט צוגערוקט צו אים און נאָך 
נידעריגער איינְגעבויגען דעם קאָפּ. די אויגענלעדלעך זיינען גע- 
ווען אין גאַנצען ארונטערגעלאָזען... זי האָט כמעט געציטערט. 
ער האָט איר דערלאנגט דעם בריף. זי האָט ניט אויפגעהויבען 
דעם קאָפּ, זי איז ניט אַוועקגעגאנגען. 

-- איר האָט מיך אזוי דערשראָקען, --- האָט זי אזוי זאנפט 
צונעלייגט. 

-- זייט מיר מוח?, אָלגאַ! --- האָט אָבלאָמאָוו געמורמעלט 
אין דער שטיל, 

זי האָט געשוויגען. 


-- אָט דער גרויזאמער , קײינמאָל ניט!"... -- האָט ער 
טרויעריג אַ זאָג געטאָן און אָפּגעזיפצט. 
-- װועט פאַרוועלקט ווערען ! --- האָט זי קוים הערבאר 


אַרױסגערעדט און רויט געװאָרען. 
זי האָט א װאָרף געטאָן אויף אים א פארשעמטען און 
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מיט אים קומט פאָר, האָט ער אױסגעשפּרײט די הענד און זיך 
איינגעבויגען צו איר. --- װי גאָט איז אייך ליב ! אן איינצי- 
גען קוש אַלס אַן אַדעדוף אויף דעם גרויסען גליק, -- האָט 
ער אַרויסגעמורמעלט אין היץ. 

זי איז מאמענטאל צוריקגעטראָטען אויף אַ שפּאן; די 
פאַרב און דער פייערליכער שיין איז פארשוואונדען פון איר 
געזיכט. פון די מילדע אויגען האָט אַ בליץ געטאָן כעס. 

--- קיינמאָל ניט! קיינמאָל ניט! געהט ניט צו צו 
מיר! -- האָט זי ארויסגערעדט אַ דערשראָקענע, במעט מיט 
מורא און האָט אויסגעשטעקט אירע הענד און דעם שירעם צווי- 
שען זיך און אים. זי איז געבליבען שטעהן װי פארשטיינערט, 
אָהן אָטעם, מיט אַ בייזער פּאָזע, מיט גרויזאמקייט אין בליק, 

ער איז מיט אַמאָל אויסגעניכטערט געװאָרען  :‏ פאר אים 
איז געשטאַנען ניט אַ מילדע אֶלגאַ, נאָר אַ באַליידיגטע געטין 
פון שטאָלץ און כעס, מיט צוזאמענגעדריקטע בליקען, מיט בליצען 
אין די אויגען. 

-- זייט מוח?! -- האָט ער געמורמעלט אַ פאַרלאָרענער, אַ 
דערשלאָגענער. 

זי האָט זיך לאַננזאַס אומגעדרעהט און אַעקגענאנגען, 
וואַרפענדיג שיפע בליקען פון דער זייט אויף אים. און ער --- 
וי גאָרנישט װאָלט פּאַסירט, ער איז זיך געגאנגען פּאַמעליך װוי 
אַ הונד, אויף וועמען מען האָט אָנגעטראָטען. 

זי האָט גענומען שטעלען גיכערע טריט, אָבער דערזעהענדינ 
זיין פּנים, האָט זי דערשטיקט אין זיך דעם שמייכע? און גע- 
נומען געהן לאַננזאַמער, בלויז פון צייט צו צייט האָבען אַ צוק 
געטאָן אירע אקסלען. דער ראָזער פלעק האָט זיך באוויזען דאָ 
אויף איינער, דאָ אויף איר צווייטער באַק. 

און װי זי איז געגאַנגען, אַזױ האָט זיך איר פּנים גענומען 
פאַנאַנדערבליען, איר אָטעם איז געװאָרען רעגעלמעסיגער, און 
איר טראָט איז װידעד געװאָרען נלייכמעסיג. זי האָט נעזען 
וי איר ,,קיינמאָל ניט" איז פאַר אָבלאָמאָוו'ן היילינ, און דער 
אויסברוך פון כעס האָט גענומען זיך איינשטילען און אָפּטרע- 
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בֿען, אייער פריינד און איך --- דאָס איז די צווייטע אורזאשך; 
אוּן די דריטע אורזאך. . . 

זי איז צוגעגאנגען צו אים אזוי נאָנט, אַז דאָס בלוט האָט 
א שפּאַר געטאָן אים אין האַרצען און אין קאָפּ אַרײין, ער האָט 
גענומען אָטעמען שווער, אויפגערעגט. אָבער זי האָט אים גע- 
קוקט גלייך אין פּנים אַרײן. 

--- דריטענס, ווייל אין דעם בריף זעט זיך, וי אין אַ שפּי- 
נעל, אייער צערטליכקייט, אייער פאָרזיכטיגקייט, אייער דאנה'" 
נען וועגען מיר, אייער שרעק פאר מיין גליק, אייער ריין נעווי- 
סען. . . אַלץ, װאָס עס האָט מיר אָנגעוויזען אין אייך אַנדרעי 
איוואניטש און װאָס איך האָב ליב באקומען, און װאָס האָט מיך 
געמאכט פארגעסען אָן אייער פוילקייט. . . אייער אַפּאַטיע.  .‏ 
ניט ווילענדיג האָט איר זיך אַרױסגערעדט אין דעם בריף. . . 
איר זייט קיין ענאָאיסט ניט, איליא איליטש, איר האָט עס ניט 
אויפגעשריבען, אז מיר זאָלען זיך פאַנאַנדערגעהן --- דאָס האָט 
איר גאָר ניט געװאָלט, וויי? איר האָט ניט געװאָלט מיך גע- 
נאַרען. . . דאָס האָט פון אייך ארויסגערעדט די ערליכקייט, ווען 
דאָס זאָל ניט זיין דער פאל, װאָלט דער בריף מיך באַליידיגט 
און איך װאָלט זיך ניט צואוויינט, וויי?ל איך בין שטאָלץ! 
זעט איר שוין, אז איך ווייס פארװאָס איך האָב אייך ליב, 
און איך האָב ניט מורא פאר אַ טעות: איך מאַך אין אייך 
קיין טעות ניט... 

זי האָט געשטראַלט, געלויכטען, וען זי האָט געזאָגט 
די דאָזינע וװוערטער. אירע אויגען האָבען געלױכטען מיט 
אַזאַ פייערליכער ליבע, מיט אַזאַ באוואוסטזיין פון אייגענער 
קראַפט; אויף די באַקען האָבען זיך גערויטעלט צוויי פלעקען. 
און ער, ער איז געווען די אורזאַך פון דעם אַלעם! מיט דער 
באַװעגונג פון זיין ערליך האַרץ האָט ער אריינגעװאָרפען אין 
איר נשמה אָט דעם פייער, אָט דעם נלאַנץ, אָט די ליכטיגקייט. 

-- אָלנאַ! איר... איר זייט בעסער פון אַלע פרויעף 
איר זייט די ערשטע פרוי אויף דער וועלט ! --- האָט ער ארויס- 
גערעדט מיט באַנייסטערונג און, ניט פאַרשטעהענריג װאָס 
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מיט איר ניט ארומכאַפּען אַ גאַנצען האָריזאָנט, צוזאַמענפירען 
די ענדען פון אַ גרויסער געשעעניש. 

די שלויקייט איז קורצזיכטיג. קאָנסט ווייטער וי די נאָן 
מיט איר ניט זען, דערפאר פּאַסירט אָפּט, אז זי פאַלט אַרין אין 
דער זעלבער פּאַסטקע, װאָס זי האָט אויסגעשטעלט פאר אַנ- 
דערע. 

אֶלְנאַ איז פּשום אַ קלוגע, דערפאר האָט זי אזוי לייכט 
געלעזט די היינטיגע פראגע, און ניט נאָר בלויז די היינטינע, 
יעדע פראַגע לעזט זי אַזױ ! פאַר איר ווערט גלייך קלאָר דער 
טיפערער מיין פון יעדער געשעעניש און זי געהט גלייך דערצו 
צו. 

אָבער די שלויקייט איז פּונקט וי אַ מויז. ?ויפט ארום, 
באַהאַלט זיך. . . דערצו איז אֶלנא'ס כאַראַקטער אין גאַנצען 
אן אַנדערער. וואס איז אָבער דאָס פאר א נייס ? 

--- פארװאָס איז דער בריף אַזױ נויטיג געויען? -- האָט 
ער זי געפרענט. 

--- פארװאָס ? --- האָט זי געפרעגט און נגיך זיך אומנע- 
ררעהט צו אים מיט אַ שטראלענדיג געזיכט. -- דערפאר, -- 
האָט זי אָנגעהויבען צו רעדען מיט פּױיזען, --- ווייל איר זייט 
אַ נאַנצע נאַכט ניט געשלאָפען, געשריבען בלויז פאר מיר ; איך 
בִין אויך ענאָאיסטיש! דאָס איז די ערשטע אורזאך. . . 

--- פאַרװאָס האָט איר מיר פריער געמאכט פאָרוואורפען, 
ווען איר זייט איצט איינשטימיג מיט מיר? -- האָט אֶבלאָ- 
מאָוו זי איבערגעשלאָנען אין מיטען. 

--- ווייל איר האָט אויסנגעטראכט די יסורים. איך האָב 
זיי ניט אויסגעטראכט, און איך פרעה זיך דערמיט, װאָס זיי 
זיינען שוין פאָראיבער. איר, אָבער, האָט זיי צוגעגרייט און 
הנאה געהאט פריער. איר זייט אַ שלעכטער, --- דאָס איז נע- 
וועזען מיין פאָרוואורף. אויסער דעם איז דאָ אין בריף אַ שפּיל 
פון געדאנק און נעפי?. . . איר האָט די נאַכט געלעבט ניט לויט 
אייער ווילען, נאָר װי עס האָט געװאָלט, אז איר זאָלט לע- 
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װאָלט דאָך פּאַסירט ער װאָלט קראַנק געווארען. ער האָט 
גאָר ניט געװאָלט צושיידען זיך, ער װאָלט עס גאָרנישט ניט נע- 
קאָנט איבערטראגען, ער װאָלט געקומען און געבעטען זיך ביי 
איר, אז זיי זאָלען זיך ווידער זען. פארװאָס, ווידער האָב איך 
אָנגעשריבען דעם בריף? --- האָט ער זיך געפרעגט. 

-- אֶלגאַ סערגעיעוונא! -- האָט ער געזאָגט. 

--- װאָס װוילט איר ? 

-- צו דעם אַלעם, אין װאָס איך האָב זיך דאָ מודה געווען, 
מוז איך זיך נאָך מודה זיין. . . 

-- אַז װאָס ? 

-- אַז דער דאָזיגער בריף איז געווען אומנויטיג. . . 

-- ניין, ניט אמת, ער איז געווען אומבאַדינגט נויטיג, -- 
האָט זי באַשלאָסען. 

זי האָט זיך אומנעקוקט און צולאַכט זיך, זעענדינ די גרי- 
מאַסע, װאָס ער האָט געמאַכט און װי עס איז מיטאַמאָל אַװעס 
פון אים די פארשלאָפענקייט, װי עס האָבען זיך אים געעפענט 
די אויגען פון ערשטוינונג. 

--- אומבאדינגט נויטיג ? -- האָט ער איבערגעפרעגט פּא- 
מעליך, אָנשטעלענדיג א פארוואונדערטען בליק אויף איר פּלייצע, 

,װאָס זאָלען אָבער באדייטען די אלע טרערען, די אלע 
פאָרוואורפען ? זאָל דאָס זיין ניט מער וי כיטרעקייט?" 
אָבער ער האָט קלאָר געזען, אַז אֶלגא איז ניט כיטרע. 

עס כיטרעווען און שלאָגען זיך דורך מיט כיטרעקייט בלויז 
באגרענעצטע פרויען. א דאַנק דעם מאנגע? אין פַּשוט'ען 
פארשטאַנד, באוועגען זיי די שפּריננגפעדער פון דעם אַלטענל- 
כען לעבען דורך שלויקייט, פלעכטען, װי שפּיצען, די היימישע 
פּאָליטיק, און באַמערקען ניט דאָס אמת'ע לעבען ארום זיך. 

די שלויקייט -- דאָס איז א קליינע מטבע, פאר וועלכער 
דו קאָנסט זער ווייניג איינקויפען. אזוי װי מען קאָן מיט אַ 
קליינער מטבע דורכלעבען איין שעה, צוויי שעה, אזוי קאָן מען 
מיט שלויקייט דאָ צודעקען, דאָרט אֶפַּנאַרען, אָבער מען קאָן 
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-- בעו . . . ניטאָ מער קיין בעו! -- האָט זי געענט- 
פערט. --- זעט אַלֵיין, בלויז פארוועלקטער בעז איז פארבלי- 
בען. 

--- ניטאָ מער קיין בעז, פאַרוועלקט געװאָרען ! --- האָט 


ער װידערהאָלט קוקענדיג אויף דעם בעז, --- און דער בריף איז 
שוין ניטאָ מער! --- האָט ער מיטאַמאָל ארויסגערערט. 
זי האָט אַ שאָקעל נעטאָן מיט'ן קאָפּ אויף ניין. ער איז 

נעגאנגען הינטער איר און געטראכט ועגען זיך, וועגען דעם 
בריף, וועגען זיין נעכטיג גליק און וועגען דעם פארוועלקטען 
בעז. 

,יא, דער בעז איז פאַרוועלקט געװאָרען ! --- האָט ער גע- 
טראַכט. --- צו וואס האָב איך אויפגעשריבען אָט דעם בריף ? 
צוליב װאָס בין איך אַ גאַנצע נאַכט ניט נעשלאָפען, אַ גאַנ- 
צען פרימאָרגען געשריבען ? און איצט, ווען אויף דער נשמה 
איז ווידער רואיג. . . (ער האָט אַ גענעץ געטאָן) ווילט זיך אַזױ 
שטאַרק שלאָפען. און װאָלט ניט געווען אָט דער בריף, װאָלט 
זי ניט געוויינט, אַלְץ װאָלט געווען װי נעכטען. שטי? וװאָל- 
טען מיר זיך געזעסען דאָ אין דער אַליי, געקוקט איינער אויפ'ן 
צווייטען, גערעדט ועגען נליק. און מאָרנען װאָלט געוען 
דאָס זעלבע װאָס היינט. . . " ער האָט אַ ברייטען נענעץ גע- 
טאָן. 

שפּעטער האָט ער זיך פאַרטראַכט ווענען דעם, װאָס װאָלט 
געווען, ווען דער בריף װאָלט יאָ דערגרייכט זיין ציל, ווען זי 
װאָלט געטיילט זיינע מיינוננען, װאָלט זיך, װי ער, דערשראָ- 
קען פאַר טעות'ען און פאַר צוקונפטיגע געוויטערס, וואלט זיך 
פאַרלאָזען אויף זיין כלומר'שטדיגער ערפארענקייט און קלונ- 
שאַפט, און װאָלט איינגעוויליגט פאַנאַנדערצוגעהן זיך ? 

זאָל גאָט אָפּהיטען! נעזעננען זיך, צוריקפאָרען אין 
שטאָדט אריין, אויף אַ נייער דירה! עס װאָלט געקומען נאָב- 
דעם אַ לאַנגע נאַכט, אַ לאַנגװייליגער מאָרגען, אן אומערטרענ- 
ליכער איבערמאָרנען, און א ריי בלייכע און בלייכערע טענ. 

וי איז דאָס מענליך ? דאָס מיינט דאָך טויט! און אזוי 
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כאַפּט אָן דעם. װאָס אַ רנע איז אים געװאָרען לייכטער. דער 
,טעות" װאָס ער האָט אויסגעטראכט ביי נאַכט, איז געווען אין 
דער ווייטער צוקונפט..." ניט בלויז די ליבע, דאָס גאַנצע לע- 
בען איז דאָך אַזױ... -- איז אים מיטאַמאָל געקומען אויפ'ן גע- 
דאַנק. --- און אויב אַװעקשטױסען פון זיך יעדען צופאַל, וויי?ל 
עס קאָן זיין, אַז עס איז ניט מער וי אַ טעות, ווען איז מען שוין 
זיכער, אַז עס איז ניט אַ טעות 4 ,װאָס טוט זיך דאָ מיט מיר ? 
איך בין אַזױ וי בלינד..." 

-- אֶלְגאַ, --- האָט ער געזאָגט, קוים אָנרירענדינ מיט צוויי 
פינגער איר טאַליע (זי האָט זיך אָפּגעשטעלט), --- איר זייט פיל 
קלינער פון מיר. 

זי האָט אַ שאָקעל? געטאָן מיט'ן קאָפּ. 

--- ניין, איך בין בלוין פּשוט'ער און געװאַנטער. װאָס 
האָט איר מורא ? גלויבט איר אויף אַן אמת, אַז מען קאָן אויפ- 
הערען ליב צו האָבען ? --- האָט זי אים געפרעגט מיט אַ שטאָל- 
צער זיכערהייט. 

-- איצט האָב איך שוין מער קיין מורא ניט! -- האָט 
מוטיג ארויסגערעדט אָבלאָמאָוו. --- צוזאמען מיט אייך, איז 
ניטאָ וואס מורא צו האָבען פאר'ן שיקזאל. 

-- די דאָזיגע ווערטער האָב איך ניט לאַנג צוריק ערגעץ 
געלעזען. . . יא, ביי סיו, דאַכט זיך, -- האָט זי מיטאַמאָל 
ארויסגערעדט איראָניש, אומדרעהענדיג זיך צו אים, -- מיט 
דעם איינצינען אונטערשיד, װאָס דאָרט זאָגט זיי אַ פרוי צו אַ 
68,; 
אָבלאַמאָוו איז רויט נעװאָרען פון שאַנד. 

-- אֶלנאַ! זאָל אַלץ בלייבען ביים נעכטיגען, --- האָט ער 
געבעטען, --- איך װעל מער ניט מורא האָבען פאר ט ע ות '|. 

זי האָט געשוויגען. 

-- יאָ ? -- האָט ציטערנדיג געפרעגט אָבלאָמאָוו. 

זי האָט געשוויגען. 

--- אויב איר װוילט ניט רעדען, גיט עפּעס א צייכען. . . א 
צוויינעל בעו. . . 
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זי פאַרענדינגט, אויפהויבענדיג זיך. --- זייט נעזונט, איליא אי- 
ליטש, און זייט... רואיג. ליגט דאָך אין דעם אייער נלָיק. 

-- אֶלגאַ ! ניין, װוי גאָט איז אייך ליב, ניין ! איצט, ווען 
אַלץ איז ווידער ליכטיג געװאָרען, פאַרטרייבט מיך ניט פון 
זיך... --- האָט ער געזאָגט, נעמענדיג זי פאַר דער האַנד. 

--- װאָס װוילט איר נאָך האָבען פון מיר ? איר זייט אומ- 
רואיג צי עס איז ניט אַמאָל אַ טעות מיין ליבע צו אייך. איך 
קאָן ניט באַפרייען אייך פון אייער צווייפעל; מענליך, אַז עס 
איז בלויז אַ טעות... 

ער האָט ארויסגעלאָזען איר האַנד. ווידער האָט דאָס מע- 
סער אַ וועה געטאָן איבער אים. 

--- װאָס הייסט איר ווייסט ניט 4 איר פילט רען ניט ? --- 
האָט ער געפרענט מיט אַן אומזיכערער שטימע. --- איר פאַר- 
דעכטיגט דען...? 

--- איך פאַרדעכטיג גאָרניט; נעכטען האָב איך אייך גע- 
זאָגט, װאָס איך פי?, און װאָס עס װעט זיין אין אַ יאָר ארום, 
ווייס איך ניט. און קומט דען נאָך איין נליק אַ צווייטעס, אַ 
דריטעס, פּונקט אַזאַ? -- האָט זי געפרעגט, קוקענדיג אויף 
אים. --- זאָגט, איר זייט דאָך ערפארענער. 

אָבער ער האָט זי שוין ניט געװאָלט מער איבערצייגען אין 
דער ריכטינקייט פון דעם געדאַנק, און ער האָט געשווינען, ווי- 
גענדיג מיט איין האַנד אַן אַקאַציע. 

--- ניין, מען ליבט בלויז איינמאָל! --- האָט ער נאָכגע- 
זאָגט, וי אַן אינגעל אַן אויסגעלערענטע פראזע. 

-- זעט איר שוין אליין ! אויך איך גלויב אין דעם, --- 
האָט זי צוגעלייגט. --- אויב עס איז ניט אַזױ, איז גאַנץ מעגליך, 
אַז איך זאָל אייך אויך אויפהערען צו ליבען, אַז מיר זאָל וועה 
טאָן דער טעות, און אייך אויך ; מענליך, אַז מיר וועלען זיך 
פאַנאַנדערגעהן !... ליב האָבען צוויי-דריי מאָל? ניין, ניין! 
איך קאָן ניט גלויבען, אַז דאָס איז מעגליך ! 

ער האָט אָפּגעזיפצט. אין זיין נשמה האָט זיך נענומען 
דרעהען דאָס ,עס איז גאַנץ מענליך" און ער האָט זיך אָננעי 
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--- ענאָאיזם ! -- האָט דערענדינט אָבלאָמאָוו און ניט גע- 
װאַגט אַ קוק צו טאָן אויף אֶלנאַ'ן, ניט געװאַגט צו רעדען, ניט 
געװאַגט צו בעטען קיין אנטשולדיגונג, 


-- געהט אייך, -- האָט אֶלנאַ שטי? ארויסנערעדט, -- 
וואוהין איר האָט געװאָלט געהן. 

ער האָט אַ קוק נעטאָן אויף איר. אירע אוינען זענען נע* 
ווען טרוקען. אַ פארטראכטע האָט זי נגעקוקט אויף דער ערר 
און געצייכענט מיט'ן שירעם אויפ'ן זאַמד. 

--- ציט זיך אויס אויף דער פּלײצע, -- האָט זי צונע- 
לייגט, -- מאַכט קיין טעות ניט, פאַלט ניט אין קיין אֶפּנרונט 
אריין. 

-- איך האָב זיך פאר'סם'ט און אייך אויך אין דער צייט, 
ווען איך האָב געקאָנט זיין גליקליך, --- האָט ער געמורמעלט 
מיט חרטה. 

--- טרינקט קװאַס, װעט איר זיך ניט פאר'סם'ען, -- האָט 
זי אים געשטאָכען. 

--- אֶלנאַ, דאָס איז ניט גרויסמוטיג ! --- האָט ער געזאָגט. 
נאָכדעם וי איך האָב זיך אליין באשטראָפט מיט מיין וידוֹי... 

-- יאָ, מיט ווערטער שטראָפט איר זיך, פאראורטיילט זיך, 
װאַרפּט זיך אין תהום אריין, גיט אַװעק א האַלב לעבען, אָבער 
ווען עס באווייזט זיך נאָר אַ פונק פון צווייפעל א שלאָפלאָזע 
נאַכט, ווערט איר אַזױ צערטליך צו זיך, פאָרזיכטינ, פארזאָרגט, 
און איר זעט אַזױ וייט! 

,סאַר אַ טיפער אמת, און וי פּשוט ער איז!" האָט אַ 
טראכט נעטאָן אָבלאָמאָוו, אָבער ער האָט זיך געשעמט עס ארויס- 
זאָגען אויפ'ן קול. 

פאַרװאָס האָט ער עס אַליין ניט פאַרנומען, באגריפען, און 
עס האָט אים געדאַרפט געבען צו פארשטעהן אַ פרוי, װאָס הויבט 
ערשט אָן צו לעבען 4 און וי שנע? האָט זי זיך אנטוויקעלט ! 
ניט לאַנג צוריק האָט זי נאָך אויסגעזען װוי אַ קינד, 

--- מיר האָבען ניט מער וועגען װאָס צו רעדען, --- װאָט 
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-- אֶלגא, דאָס קאָן ניט זיין! -- האָט ער איר איבער- 
געשלאָנען מיט אומצופרידענהייט, און אָפּנערוקט זיך פון איר. 

--- פאַרװאָס קאָן דאָס ניט זיין ? --- האָט געפרענט אִלֵּ- 
נאַ. -- איר זאָגט, אַז איך מאַך אַ טעות, אַז איך װועל ליב קרינען 
אַ צווייטען, און מיר, װוידער, דאַכט זיך טיילמאָל אויס, אַז איר 
װועט מיך פּשוט אויפהערען צו ליבען. און װאָס װעט זיין דא- 
מאָלט ? װוי אַזױי באַרעכטיג איך מיינע אִיצטיגע האַנדלונגען ? 
אויב ניט דער וועלט, אויב ניט די מענשען, װאָס על איך זאָגען 
זיך אליין ?... איך שלאָף אויך אַמאָל ניט איבער דעם, אָבער 
איך מאַטער אייך ניט מיט אָנדייטונגען ווענען דער צוקונפט, 
וויי? איך גלויב, אַז עס װעט זיין גוט. דאָס גליק איז ביי מיר 
שטאַרקער פאַר דער שרעק. עס איז עפּעס ווערט ביי מיר דאָס, 
װאָס עס פינקלען אויף ביי אייך די אוינען דורך מיר; װאָס 
איר קלעטערט איבער בערג, זוכענדינ מיך ; װאָס איר פאַרגעסט 
אייער פוילקייט און לויפט פאַר מיר אין דער היץ אין שטאָדט 
אריין נאָך אַ בוקעט, נאָך אַ בוֹך; עס איז עפּעס ווערט פאַר 
מיר דאָס, ווען איך זע, אַז איך מאַך אייך שמייכלען, באנערען 
דאָס לעבען... איך זוך און װאַרט בלויז אויף איין זאַך --- אויף 
נליק, און איך נלויב, אַז איך האָב דאָס נליק געפונען. אויב 
איך מאַך אַ טעות, אויב עס איז אמת, אַז איך על באוויינען 
מיין טעות, פיל איך וויינינסטענס דאָ (זי האָט צונעליינט דרי 
האַנדיפלאַך צום האַרצען), אַז איך בין אין דעם ניט שולדיג, אַז 
מיין מז? איז אַזא. אָבער מיך שרעקען ניט קיין צוקונפטיגע 
טרערען ; איך על ניט וויינען אומזיסט: איך האָב דורך זיי 
עפּעס געקויפט... מיר איז אַזױ גוט... נעװעזען!... --- האָט 
זי צונעליינט. 

--- זאָל ווידער אַלץ זיין נוט... -- האָט זיך געבעטען אֶב- 
לאָמאָוו. 

-- און איר זעט בלויז טרויערינעס אין דער צוקונפט. און 
דעם נליק שענקט איר קיין אויפמערקזאמקייט ניט... דאָס איז 
אומדאַנקבאַרקײט, -- האָט זי פאָרטגעזעצט, --- דאָס איז ניט 
קיין ליבע, דאָס איז... 
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זיכערהייט, און פּונקט אַזױ האָט זי אַפּנים באהערשט איר נע* 
דאַנק. 

-- איר האָט מורא, -- האָט זי שטעכינ געענטפערט, --- 
צו פאַלען ,, אויפ'ן גרונט פון תהום", אייך שרעקט די צוקינפטינע 
באליידיגונג, ווען איך װעל אייך אויפהערען צו ליבען !... , אייך 
װעט זיין נוט" שרייבט איר... 

ער האָט נאָך אַלץ זער שלעכט פאַרשטאַנען איר מיין. 

-- יאָ, מיר װועט דאָך דאמאָלט זיין נוט, אויב איך װעל 
ליב קריגען אַ צווייטען, דאָס הייסט, אַז איך על זיין נליקליך ! 
און איר זאָגט דאָך, אַז איר זייט גרייט צו אָפּפערען מיט אייער 
לעבען פאַר מיין גליק ! 

ער האָט אָנגעשטרעננט נעקוקט אויף איר און נעבלינצעלט 
מיט די אוינען. 

-- איר זייט נאָר צוֹ אַזאַ שלוס נעקומען ! --- האָט אֶב- 
לאָמאָוו אַ מורמע? געטאָן, --- איך בין זיך מודה, אַז איך האָב 
ניט ערװאַרט אַזאַ... 

און זי האָט אים אַזױ ניפטיג באַקוקט פון קאָפּ ביז די פיס. 

-- און דאָס גליק, װאָס מאַכט אייך שיער משוגע4 -- 
האָט זי ווייטער גערעדט. --- און די דאָזינגע פרימאָרגענס און 
אָווענדען, אָט דער פּאַרק, מיין ,איך האָב אייך ליב" -- דאָס 
אַלץ איז נאָרנישט ניט װוערט? קיין שום אָפּפער ניט ווערט ? 
קיין שום יסורים ? 

,אוי, ווען איך זאָל קאָנען פארזונקען ווערען !" האָט ער אַ 
טראכט געטאָן, ווען עס איז אים קלאָר נעװאָרען אָלגאַ'ס מיין. 

--- און אויב, --- האָט זי אָנגעהויבען מיט אַ פראַגע, -- 
אייך װעט זיך דערעסען אָט די ליבע, װי עס האָבען זיך אייך 
דערעסען ביכער, געזעלשאַפט, אייער אַמט ; און אויב, מיט דער 
צייט, אָן וועלכער עס איז אַנדערער ליבע, אָן דער קאָנקורענץ 
פון אַן אַנדער פרוי, װעט איר מיטאַמאָ?ל איינשלאָפען לעבען 
מיר, װי ביי זיך אויף דער סאָפע, און מיין קול װעט שוין ניט 
קאָנען מער אייך מאַכען װאַכעדיג ; און אויב ניט נאָר אַן אַנדער 
פרוי, נאָר דער שלאָפּראָק אייערער װעט אייך טייערער זיין ?... 
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און זי האָט ווידער זיך צואוויינט. 

-- איך בין אַזױ שלעכט נעשלאָפען אֶלנאַ; איך האָב זיך 
די גאַנצע נאַכט געפּלאָגט... 

-- האָט אייך אַפּנים פארדראָסען, װאָס איך בין יאָ נוט 
געשלאָפען, װאָס איך האָב זיך ניט געמאַטערט... ניט אמת 4 -- 
האָט זי אים איבערגעשלאָנען. --- ווען איך זאָל זיך איצט ניט 
צו וויינען, װאָלט איר די נאַכט אויך שלעכט געשלאָפען. 

--- װאָס בלייבט מיר איצט צו טאָן ? בעטען אום אנט- 
שולדיגונג ? --- האָט ער מיט הכנעה און צערטליכקייט נגעפרעגט. 

--- קינדער בעטען אנטשולדינונג, אָדער ווען מען טרעט 
עמיצען אָפּ אַ פוס. אין אונזער פאַל װועט קיין אנטשולריגונג ניט 
העלפען, -- האָט זי נעזאָגט, פאָכענדיג מיט'ן טיכע? דאָס נע- 
זיכט. 

--- װאָס איז אָבער, ווען דאָס אַלץ איז אמת? -- האָט 
געפרענט אָבלאָמאָוו. --- ווען איך בין גערעכט אין מיין באַהויפּ- 
טונג און אייער ליבע איז בלויז אַ טעות ? אַז ווען איר װועט 
זיך פארליבען אין אַ צווייטען און אַ קוק טאָן אויף מיר וועט איר 
רויט ווערען פאַר שאַנד... 

-- און אַז יאָ, איז װאָס ? -- האָט זי אים געפרעגט, קו- 
קענדיג אויף אים מיט אַזאַ טיף איראָנישען, און דורכדרינגענ- 
דען בליק, אַז אָבלאָמאָוו האָט זיך פארלאָרען. 

,זי ויל עפּעס ארויסקרינען פון מיר ! --- האָט ער אַ טראכט 
גֶעטאָן. -- האַלט זיך פעסט, איליא איליטש !" 

-- ,און אַז יאָ, איז װאָס ?? --- האָט ער מעכאַניש ווידער- 
האָלט אירע ווערטער. ער האָט אומרואיג נעקוקט אויף איר 
און געװאָלט טרעפען, װאָס פאר אַ געדאנק פאָרמירט זיך אין 
איר קאָפּ, װי אַזױ באַרעכטפערטיגט זי איר , און אַז יאָ, איז 
װאָס ?", ווען עס איז קלאָר, אַז מען קאָן ניט רעכטפערטיגען 
די רעזולטאַטען פון זייער ליבע, אוב זי אין ניט מער װי אַ 
מעות. 

זי האָט אויף אים נעקוקט אַזױ באוואוסטזיניג, מיט אַזאַ 
412 


אָבלאָמאָוו 


װאָלט געווען אויף אַן אמת איבערציינט אין דעם, װאָס איר האָט 
נעשריבען אין בריף, אַז מיר דאַרפען זיך פאַנאַנדערגעהן, װאָלט 
איר אַװעקגעפאָרען קיין אויסלאַנד, ניט געזעגענענדיג זיך מיט 
מיר, 

-- סאַר אַן איינפאל! -- האָט אָבלאָמאָוו געזאָגט מיט 
פאָרוואורף, און ניט דערענדיגט דעם זאַץ. 

ער האָט זיך געפילט געטראָפען פון איר באַמערקונג, וויי? 
אים איז געװאָרען קלאָר, אַן עס איז אמת. 

-- יאָ, -- האָט זי נאָכאַמאָל געזאָנט. -- נעכטען האָט 
אין נעדארפט האבען טי א ין ה אָב אייןך ליב, 
היינט האָט זיך אייך פארוועלט זען מיינע טרערען, און מאָרנען 
קאָן אייך גאר איינפאלען צו וועלען זען, װוי איך שטארב. 

--- אֶלנאַ, װי קאָנט איר מיך אַזױ באליידינען? גליבט 
איר דען ניט, אַז איך װאָלט איצט אַועקנעגעבען אַ האַלב לע- 
בען מיינס, אַז איך זאָל קאָנען הערען אייער נעלעכטער און ניט 
זען אייערע טרערען. 

-- עס איז נאַנץ מענליך, אַז איצט, ווען איר האָט דערזען, 
װי עס וויינט צוליב אייך אַ פרוי, װאָלט איר עס געטאָן.. 
ניין, --- האָט זי צונעליינט, --- איר האָט קיין האַרץ ניט. איר 
זאָגט, אַז איר האָט ניט געװאָלט מיינע טרערען; האָט איר ניט 
געדאַרפט מאַכען, אַז איך זאָל וויינען... 

--- וי אַזױ האָב איך עס געקאָנט פאָראויסזען ?! -- האָט 
מיט אַ פראַנע און אויסרוף אין זיין שטימע נעזאָגט אָבלאָמאָו, 
אַװעקלייגענדינ די הענט אויפ'ן האַרצען. 

-- דאָס האַריץ, װאָס עס ליבט, -- האָט זי געענטפערט, -- 
האָט זיין שכל; עס ווייסט װאָס עס וויל, און עס ווייסט פאָר- 
אויס װאָס עס וועט זיין, איך האָב נעכטען ניט געקאָנט קומען 
צוֹ אייך: עס זענען אומערװאַרטעטערהײיט געקומען צו אונז 
נעסט, אָבער איך האָב געוואוסט, אַז איר װאָלט זיך אויסגעמאַ- 
טערט װאַרטענדיג אויף מיר, איך װאָלט אפשר ניט געקאָנט 
שלאָפען, און איך בין געקומען, וויי? איך האָב ניט געװאָלט, אַז 
איר זאָלט זיך מאַטערען... אָבער איר... אייך איז פרעהליך, װאָס 


איך וויין. נאַט, קוקט, קוקט, האָט הנאה |... 
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זי האָט געעפענט איר קערבעל, ארויסנענומען דעם בריף 
און אים דערלאַנגט. 

--- נעמט אים, -- האָט זי געזאָגט, -- און נעהט אַװעק 
מיט אים, כדי איך זאָ? ניט דאַרפען וויינען מער, קוקענדיג 
אויף אים. 

שווייגענדיג האָט ער באַהאַלטען דעם בריף אין קעשענע 
און איז געזעסען לעבען איר מיט אַן ארונטערגעלאָזענעם קאָפּ. 

-- איר וועט דאָך זיכער, אֶלנאַ, באַרעכטפערטיגען מיינע 
אַבזיכטען, --- האָט אָבלאָמאָוו שטיל ארויסגערעדט. --- דאָס 
איז דער כעסטער באַווייז, װי טייער מיר איז אייער נליק. 

-- יאָ, זער טייער ! --- האָט אֶלגאַ ארויסגערעדט מיט אַ 
זיפץ. -- ניין, איליא איליטש ! איר האָט אַ פּנים ניט פאַר- 
נונען װאָס איך בין געווען אַזױ נליקליך, האָט איר זיך צוגע- 
איילט און פאר'סמ'ט מיין גלִיק! 

--- פאַר'סמ'ט ! האָט איר דורכנעלעזען מיין בריף ביז 
צום סוף 4 איך װידערהאָל אייך... 

-- ניין, ניט דורכגעלעזען, ווייל די אוינען זענען פול? נע- 
װאָרען מיט טרערען... פאַר אַ נאַר איך בין דאָס! אָבער איך 
האָב זיך אָנגעשטויסען די ענדע פון בריף. װױידערהאָלט ניט, 
כדי איך זאָל װידעראַמאָל ניט וויינען. 

טרערען האָבען גענומען קאַפּען פון אירע אויגען. 

-- זאָג איך זיך דען ניט אָפּ פון אייך, אָפּפער איך זיך 
גיט דערפּאַר, װאָס איך ציטער פאַר אייער גליק ? --- האָט אֶב- 
לאָמאָוו אָנגעהויבען. --- טו איך עס דען קאַלטבלוטינ ? וויינט 
דען ניט מיין הארץ אין מיר ? פאַרװאָס דען טו איך עס ? 

-- פאַרװאָס ? --- האָט זי איבערגעזאָנט זיינע ווערטער, 
און אויפהערענדיג מיטאַמאָל צו וויינען, האָט זי אומנגעדרעהט 
צו אים איר נעזיכט. --- פאַר דער זעלבער אורזאַך, װאָס איר 
האָט זיך איצט באַהאַלטען אונטער די בושען, -- כדי צוֹ זען 
צי איך װועל? וויינען, און װי איך על וויינען. אָט פאַרװאָס 
איר האָט עס נעטון! ווען איר װאָלט מיט'ן נאַנצען האַרצען 
נעװאָלט דאָס, װאָס איר האָט געשריבען אין בריף, ווען איר 
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און זיי האָבען אים אַזױ וי אַ ברי נעטאָן, אָבער אַזױ, אַז עס 
איז אים ניט הייס, נאָר װאַרעם געװאָרען. 

ער האָט גענומען מיט גיכע טריט איר נאָכגעהן. 

-- אָלגאַ, אָלגאַ! -- האָט ער צערטליך געמורמעלט, גע" 
הענדיג נאָך איר. 

זי האָט אַ ציטער געטאָן, אומנגעדרעהט דעם קאָפּ, אַן ער" 
שטוינטע אַ קוק נגעטאָן אויף אים, דערנאָך האָט זי זיך אומגע- 
דרעהט און געגאַנגען ווייטער. 

ער האָט גענומען שפּאַנען ביי איר זייט. 

--- איר וויינט, אֶלנא? -- האָט אָבלאַָמאָוו ארויסגערעדט. 

שטאַרקער האָבען גענומען שטראָמען אירע טרערען. זי 
האָט זיי מער ניט געקאָנט איינהאַלטען און האָט צוגעדריקט 
דאָס טיכעל צום געזיכט, זי האָט אױיסגעבראָכען אין אַ יאָמער 
און זיך צוגעזעצט אויף דער ערשטער באַנק. 

-- װאָס האָב איך דאָ אָנגעטאָן ? -- האָט ער אַ דערשראָ- 
קענער אַ מורמע? געטאָן און געפּרואווט אַװעקרײיסען איר האַנד 
פון געזיכט. 

--- לאָזט מיך צו רו ! -- האָט זי ארויסנגערעדט. -- נעהט 
אַװעק ! װאָס טוט איר דאָ ? איך ווייס נאַנץ גוט, אַז איך דארף 
ניט וויינען: עס איז ניטאָ אויף װאָס. איר זייט נערעכט: 
אַלץ קאָן אַמאָל פּאַסירען. 

-- װאָס זאָל איך טאָן, אַז איך זאָל ניט זען מער אייערע 
טרערען ? -- האָט ער געפרעגט, שטעלענדיג זיך פאר איר אויף 
די קני. --- זאָגט, באַפּעלט : איך בין אויף אַלְץ גרייט... 

-- איר האָט נעמאַכט, אַז עס זאָלען זַיין טרערען, און עס 
איז ניט מער אין אייער מאַכט אָפּשטעלען זיי... איר זייט ניט 
אַזױ שטאַרק! לאָזט צו רו! -- האָט זי געזאָגט, פאָכענדיג זיך 
דאָס פּנים מיט אַ טיכעל. 

ער האָט אַ קוק נעטאָן אויף איר און גענומען זיך שילטען 
מיט די ערגסטע קללות : 

-- אַן אומגליקליכער בריף! -- האָט ער ארויסנערעדט 
מיט חרטה. 
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אין דער מיט פון דער אליי, האָט ער זיך אַוװועקגעזעצט אויפ'ן 
גראָז, צווישען בושען, און געװאַרט. 

,זי װועט דאָ פארבייגעהן, --- האָט ער ביי זיך געטראכט, -- 
און אומבאַמערקט װעל איך אַ קוק טאָן אויף איר און פאַר- 
שווינדען אויף אייביג." 

מיט אַן איינגעהאַלטענעם אָטעם האָט ער געװאַרט אוֹיף 
דעם קלאַנג פון אירע טריט. עס איז שטיל. מען הערט קיין 
סלאַנג ניט. די נאַטור האָט געלעבט אַ טעטיג לעבען; ארום 
האָט געקאָכט מיט אומבאַמערקטער אַרבײט, אָבער אויבערפלעכ- 
ליך האָט נעמאַכט דעם איינדרוק, אַז אַלְץ איז נעלענען אין אַ 
פייערליכער רוֹ. 

און אין גראָז האָט זיך דערוויי? אַלְץ באוואוינען, געווען 
פארנומען. פון פארשידענע זייטען איילען זיך די מוראשקעס, 
זיי זענען זער באשעפטינט, שטויסען זיך אָן איינע אָן דער אַנ- 
דערער, געהען זיך פאַנאַנדער, און קוקענדיג אויף זיי האָט מען 
פאַר זיך דאָס זעלבע בילד, וי מען װאָלט נעקוקט פון דער הויך 
אויף אַ מענשליכען יריד. 

,סאר אַ ליאַרם איז דאָ! -- האָט אַ טראכט געטאָן אָב- 
| לאָמאָוו, איינהערענדיג זיך צו דעם, װאָס עס איז ארום אים 
פאָרגעקומען אין דער נאַטור, -- און פון דרויסען זעט אַלְץ 
אויס אַזױ שטיל, אַזױ רואיג !" 

אָבער קיין טריט הערט מען נאָך אַלץ ניט. מיטאַמאָל האַ- 
בען זיך דערהערט טריט... 8 אָךְ! -- האָט אָבלאָמאָוו אַ זיפץ 
געטאָן און שטיל פאַנאַנדערגעשפּרײט די צוויינען. --- דאָס איז 
זי, זי... גאָט מיינער ! זי וויינט ! זי וויינט !" 

שטיל און פּאַמעליך איז אֶלְנאַ געגאַנגען און געװישט זיך 
מיט אַ טיכעל די אוינען ; אָבער וי נאָר זי האָט זיך אָפּנעװישט 
איין טרער, האָט זיך נלייך באוויזען אַ צווייטע. זי שעמט זיך, 
שלינגט די טרערען, זי װוי? עס פארבאָרגען אפילו פון די בוימער, 
אָבער זי קאָן עס ניט. אֶבלאָמאָוװ האָט קיינמאָל ניט נעזען 
אֶלנאַ'ן וויינען. און ער האָט ניט ערװואַרט צו זען קיין טרערען 
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-- עך, דו ! -- האָט ער ארויסגעדונערט און פארמאָסטען 
זיך אויף איר מיט'ן עלענבויגען. --- וואוהין ? 

זי האָט אַ שמייכעל געטאָן און אַװעקנעגאַנגען, אָבער פון 
צווייטען צימער האָט זי אריינגעקוקט דורך 8 שפּאַלט, צי זאַ- 
כאַר פירט אויס דעם הער'ס באַפעל. 

איליא איליטש האָט דערהערט אַ טומע? און איז אליין 
ארױיסנעלאָפען. 

-- דוֹ ביסט עס, קאַטיאַ ? -- האָט ער געפרעגט. 

--- דאָס פרייליין האָט באפוילען פרענען, וואו אַהין איר 
זייט אַװעקגעפאָרען ? אָ, איר זייט דאָך גאָר נישט ניט אַועקגע- 
פּאָרען ! איך לויף עס דערצעהלען אין דער היים, -- האָט זי 
געזאָגט און געװאָלט ארויסלויפען. 

--- איך בין אין דער היים. דאָס האָט ער דיר געלייגט, --- 
האָט געזאָגט אָבלאָמאָוו. --- נאַ דיר דעם בריף און גיב אים אִפּ 
דער פרייליין. 

--- צו באפעל. 

--- וואו איז די פרייליין איצט ? 

-- זיי זענען געגאַנגען אין דאָרף שפּאַצירען און געהייסען 
אייך זאָגען, אַז אויב איר האָט שוין געענדינט דאָס ביכעל, זאָלט 
איר קומען אַ זייגער צוויי אין פּאַרק. 

זי איז אַװעקגעגאַנגען. 

,ניין, איך װעל ניט נעהן... צו װאָס נאָך אויפרעגען דאָס 
האַרץ, ווען אַלץ דאַרף געענדיגט ווערען ?..." -- האָט געטראבט 
אָבלאָמאָוו לאָזענדיג זיך אין דאָרף אריין. 

ער האָט פון דער ווייטען געזען וי אָלנאַ שפּאַצירט אוים'ן 
באַרג, װי קאַטיא האָט איר דעריאָגט און איר אָפּנעגעבען דעם 
בריף. ער האָט געזען, וי אָלגאַ האָט זיך אויף 8 מאָמענט אָפּ- 
געשטעלט, אַ קוק געטאָן אויפ'ן בריף, א טראכט געטאָן א וויילע, 
און אריין אין דער אליי פון פּאַרק. 

אָבלאָמאָוו איז ארומגענאַנגען דעם באַרג און איז אריין פון 
דער צווייטער זייט אין דער זעלבער אליי און, צוקומענדיג ביז 
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אָפּנעבען דעם בריף. על איך טאַקע וי נאָר דער מענש װועט 
קומען, אים אָפּנעבען דעם בריף. 

--- ניין איך קאָן פון דיר מער ניט אויסהאַלטען! ביסט 
אַ פּשוט'ער מערדער ! ואו איז דער בריף? ניב אים מיר 
אַהער! --- האָט געזאָגט אָבלאָמאָון. 

זאַכאַר האָט געבראכט דעם בריף, װאָס איז שוין נעווען 
נוט פאַרפלעקט. 

-- די הענט דיינע זאָלסטו דיר ואַשען! -- האָט מיט 
כעס אַ געשריי געטאָן רשיי אָנווייזענדיג אים אויף די 
פלעקען. 

-- איך האָב ריינע הענט --- האָט גיך אָפּנעענטפערט זאַ- 
כאַר, קוקענדיג אָן אַ זייט. 

-- אניסיא, אַניסיא ! -- האָט אַ רוף געטאָן אָבלאָמאָוו. 

אַניסיא האָט זיך אויף אַ העלפט ארויסנערוקט פון פאָדער- 
צימער. 

--- זעסט װאָס זאַכאַר האָט אָפּנעטאָן ? -- האָט ער זיך 
פאַר איר געקלאָנגט. -- אָט האָסטו אַ בריף און גיב אים אָפּ דעם 
טָא 0 אָדער דער קעכין, אָדרער ווער עס זאָל ניט קומען פון 

אילינסקיס אַז זיי זאָלען אים אָפּגעבען דער פרייליין. האָסט 
יל : 

--- איך װע? ערפילען אַלץ, װאָס איר האָט באפוילען, הער. 

אָבער ווי נאָר זי איז אריין אין קאָרידאָר האָט זאַכאַר ארויס- 
געריסען פון איר האַנד דעם בריף. 

--- מאַרש אין קיך אריין ! דאָס איז ניט קיין אַרבײט פאַר 
דיר! -- האָט ער אַ געשריי געטאָן. : 

אין גיכען איז נאָכאַמאָל געקומען צולויפען דאָס דינסט- 
מיידעל. זאַכאַר האָט איר גענומען עפענען די טיר און אַניסיא 
האָט גענומען צונעהן צו איר, אָבער זאַכאַר האָט געװאָרפען אויף 
איר אַ כעס'דינען בליק. 

-- װאָס װוילסטו דאָ האָבען ? --- האָט זאַכאַר זי הייזעריג 
געפרענט. 

-- איך בין בלויז נעקומען הערען, וי דו וועסט... 
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שטוינט ווערען, װאָס פּאַר אַ פּנים זי װעט מאַכען, ווען זי װעט 
דעם בריף דורכלעזען. װאָס װעט דאמאָלט זיין ? 

ער האָט הנאה געהאַט פון דער פּערספּעקטיוע פון דעם 
היינטיגען טאָג, פון דער נייער ווענדונג, װאָס די אַנגעלעגענהייט 
האָט אָנגענומען... מיט אַן איינגעהאַלטענעם אָטעם האָט ער 
זיך איינגעהערט צום קלענסטען רויש פון דער טיר צי עס קומט 
ניט דער מענש... ניין, עס איז שטי? אין פאָדערהויז. 

,װאָס זאָל דאָס באדייטען ?" -- האָט ער אַן אומרואיגער 
געטראכט ביי זיך. --- וי איז דאָס מענליך ?4 קיינער איז נאָך 
ביז איצט נים געווען י. +" 

אַ געהיימע שטימע האָט צוֹ אים אַ מורמע? געטאָן : , װאָס 
באַאומרואיגסטו זיך אַזױ ? דו װוילסט דאָך אַז קיינער זאָל ניט 
קומען, אַז דו זאָלסט קאָנען צורייסען די באציאונגען". אָבער 
ער האָט דערשטיקט אין זיך די דאָזיגע שטימע. 

אין א האלבע שעה ארום האָט ער אַ רוף געטאָן זאכאר'ן 
פון הויף, וואו ער איז זיך געזעסען מיט'ן קוטשער. 

-- קיינער איז ניט געווען ? קיינער איז ניט געקומען 4 --- 
האָט ער געפרעגט. 

-- מען איז יאָ געווען -- האָט געענטפערט זאַכאר. 

-- װאָס האָסטו געטאָן ? 

--- איך האָב געזאָנט, אַז איר זייט ניטאָ, אין דער שטאָרט 
אריין, האָב איך געזאָגט, זייט איר אַװעקגעפאָרען. 

אָבלאָמאָוו האָט אויסגענלאָצט אויף אים אַ פּאֶר אויגען. 

--- ער האָט דיר געהייסען אַזױ טאָן? -- האָט אֶבלאָ- 
מאָוו געפרענט. --- װאָס האָב איך דיר געהייסען טאָן, ווען דער 
מענש װועט קומען ? 

-- עס איז ניט געקומען קיין מענש, נאָר די דינסט, -- 
האָט זאַכאַר זיך קאַלטבלוטיג אָפּנערופען. 

--- און דעם בריף האָסטו אַועקגעגעבען ? 

--- געוויס ניט. צום ערשטען האָט איר דאָך געהייסען 
זאָנען, אַז איר זייט אין דער היים ניטאָ, און ערשט שפּעטער --- 
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דעם, װאָס דער דאָזיגער קליינער עפּיזאָר אין אונזער לעבען, 
װועט איבערלאָזען אויףּ שטענדיג אין מיר אַזא ריינע, וואויל- 
דופטענדע ערינערונג, װאָס דאָס אַליין איז שוין גענוג, אז איך 
זאָל ניט װירעראַמאָל פאַרזונקען ווערען אין דער פריהערדיגער 
אַפּאַטיע, און אייך, ניט ברענגענדיג קיין שום שאָדען, װועט עס 
דינען פאַר אַ וועגווייזער אין אייער צוקונפטיגען, נאָרמאַלען לע- 
בען. אַדיע, מיין מלאך, פליט אַװעק װאָס גיכער, װי א דער- 
שראָקען פייגעלע פליט אַװעק פון דעם צוויינע?, אויף וועלכען 
עס האָט זיך דורך א טעות אַוועקגעזעצט. און וי זי, פליט אַװעק 
לייכט, מוטינ, פרעהליך פון דער צווייג, אויף וועלכער איר 
האָט זיך צופעליג אַוװעקגעזעצט !" 

אָבלאָמאָוו האָט געשריבען מיט באַגײסטערונג. לייכט איז 
די פּען נעלאָפען איבערן פּאַפּיר,. די אויגען האָבען געלויכטען, 
די באַקען האָבען געברענט. דער בריף איז אַרויסגעקומען אַ 
לאַננער, װי אַלע ליבעס-בריףה: אַ שרעק, װאָס פאַר אַ פּלו- 
דערער פאַרליבטע זיינען. 

,זאָנדערבאַר, מיר איז שוין איצט ניט לאַנגווייליג, מיר 
איז שוין איצט ניט שווער! -- האָט ער געטראַכט. -- איך 
בין איצט כמעט וי נליקליך, . . װי אזוי איז דאָס ? מסתמא 
איז דאָס דערפאר, װאָס איך האָב אין דעם דאָזיגען בריף ארונ- 
טערגעװואָרפען די משא פון מיין הארץ," 

אָבלאָמאָוו האָט דורכנעלעזען דעם בריף, צוזאַמענגעליינט 
און פארקלעפּט אים. 

-- זאַכאַר! --- האָט ער געזאָגט. --- ווען עס װעט קומען 
דער מענש, גיב אים דעם בריף פאר דער פרייליין. 

-- צו באַפעל! -- האָט נעזאָגט זאַכאַר. 

אָבלאָמאָוו'ן איז באמת פרעהליך געװאָרען. ער האָט זיך 
אוועקגעזעצט מיט די פיס אויף דער סאָפּע און נעפרענט, צי 
עס איז ניטאָ װאָס איבערצובייסען. ער האָט אויפנעגעסען 
צוויי אייער און פאַררויכערט אַ סינאר. ער האָט זיך פאָרגע- 
שטעלט, וי אֶלנאַ וועט באַקומען דעם בריף, וי זי װעט ער" 
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איז נאָר עפּעס אַנדערש : פאר מיינע אוינען שטעהען ניט ניט 
אייערע מילרע אויגען, ניט אייער נוט און ליב געזיכט; דאָס 
פּאַפּיר ליידט און שווייגט, און איך שרייב רואיג (איך לייג): 
טטר וועלען זיך שוין מער נגיט ופן. איר 
לייג ניט). 

,אַן אַנדערער װאָלט מסתמא צונעלייגט: איך שרייב 
אוין'באנויס יהך ספיט סהערען אָבעה איה 
פּוץ זיך ניט אויס פאַר אייך, איך דראַפּיר זיך ניט אין מיין 
טרויער, וויי?ל איך וויל ניט פאַרגרעסערען דעם פּיין. אָט דאָס 
גאַנצע פּוצען זיך אין פּיין, האָט פאר זיך אַ צי? אַריינצולאָ- 
זען טיפערע װאָרצלען אין דעם באָדען פון נעפיל, און מיין 
צוועק איז ארויסצורייסען פון מיר און פון אייך זיינע זאמען. 
און וויינען וויינען בלויז פאַרפירער, װאָס זוכען דורך פּראַזען 
צו פאנגען פרויען, אָדער טרויערינע פאַנטאַזיאָרען. איך זאָג 
דאָס, נעזעגענדיג זיך מיט אייך, װי מען געזעגענט זיך מיט 
א גוטען פריינד, װאָס פאָרט אוועק אין א ווייטער מדינה. אין 
א װאָך דריי, אָדער פיר אַרום װאָלט עס געווען שווער, װאָלט 
עס געוועזען צו שפּעט. שוין אַפילן איצט בין איך ניט װי א 
מענש דארף זיין, איך צעהל ניט קיין שעה'ען און מינוטען, איך 
ווייס ניט ווען די זון געהט אויף און אונטער, נאָר איך צעהל: 
יאָ געזען -- ניט געזען, איך על זי יאָ זען -- איך על זי 
ניט זען, זי איז געווען --- זי איז ניט געווען, זי װעט זיין. . . 
מעגליך, דאָס אַלץ פּאַסט זיך זער גוט פאַר דער יוגענט, װאָס קאָן 
לייכט איבערטראָגען אנגענעמע און אומאַנגענעמע אויפרעגונ- 
גען; פאַר מיר, אָבער, איז וי אָנגעמאָסטען רו, מעג זיין אפילו 
לאַנגווייליגע, פאַרשלאָפענע. מיט שטורעמס קאָן איך מיר קיין 
עצה ניט געבען. 

,פי? װועט פארוואונדערען מיין האַנדלונג : צו װאָס אַנט- 
לויפען ? וועלען זיי זאָגען. אַנדערע וועלען לאַכען פון מיר, 
זאָלען זיי! אויב איך האָב זיך געקאָנט באַשליסען ניט צו באַ- 
גענענען זיך מער מיט אייך, בין איך שוין גרייט אויף אַלץ. 

;אין מיין טיפען טרויער געפין איך אביסע?ל טרייסט אין 
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װאָלט נגעווען אויפריכטיגער. . . עס איז אמת, אז איך האָב גע" 
רעדט, אָבער גערעדט האָב איך עס פון מורא און אַזױ, אַז איר 
זאָלט ניט גלויבען מיינע רייד. איך האָב פריער געװאָלט זאָנען 
אַלץ, װאָס עס קאָנען זאָנען אַנדערע, כדי אייך צוצונרייטען, 
אַז איר זאָלט ניט הערען און ניט גלויבען זיי. אַליין האָב איך 
זיך געאיילט צו זען אייך, װאָס אָפּטער, טראַכטענדיג דערביי : 
,מעג אמאָל קומען אַ צווייטער, דערװײַל בין איך נליקליך". אָט 
האָט איר פאַר זיך די לאָגיק פון דער ליידענשאַפט. 

,איצט, אָבער, טראַכט איך שוין אין נאַנצען אַנדערש. און 
װאָס וועט זיין, אַז איך װועל זיך אַזױ צובינדען צו איר, אַז זען 
זי װעט ניט זיין בלויז אַ פאַרגענינען, נאָר עס װעט ווערען אַ 
נויטווענדינקייט, ווען די ליבע װעט דורכדריננען דאָס האַרץ ? 
װוי אזוי װעל איך זיך דאמאָלט באפרייען פון איר } װע? איך 
דען קאָנען איבערטראגען די יסורים ? שלעכט װעט מיר דא- 
מאָלט זיין. שוין איצט קאָן איך זיך ניט דערמאָנען אָן שרעק 
יענע צייט. ווען איך װאָלט געווען ערפארענער, עלטער, דא" 
מאָלט וואלט איך געבענשט מיין גליק און דערלאננט אייך מיין 
האנד אויף אייבינ. אָבער אזוֹי. . . 

,צו װאָס שרייב איך דאָס אַלץ? פאר װאָס בין איך 
אַליין ניט געקומען און געזאָגט אייך, אַז דער פּאַרלאַנג אייך צו 
זען, װאַקסט מיט יעדען טאָג אַלץ מער, אָבער זען אייך, טאָר 
איך ניט? אורטיילט אַלֵיין צי מיר קלעקט מוט עס אייך צו 
זאָגען ! טיילמאָל יל איך עפּעס ענליכעס צו דעם אייך זאָ- 
גען, אָבער עס קומט אַרױס עפּעס אַנדערש. מענליך, אַז אויף 
אייער פּנים װאָלט זיך באַװיזען טרויער (אויב עס איז אמת, 
אַז אייך איז ניט לאַנגװייליג מיט מיר), אָדער איר, ניט פאַר- 
שטעהענדיג מיינע גוטע אַבזיכטען, װאָלט זיך נאָר געפילט באַ- 
ליידיגט, --- װאָס עס זאָל ניט זיין, איך װאָלט עס ניט געקאָנט 
איבערטראָנען, און איך רעד ווייטער ניט דאָס װאָס איך האָב 
געװאָלט, די ערליכע אַבזיכטען פאַרשװוינדען מיט'ן רויך און 
עס ענדינט זיך דערמיט, װאָס מיר באַשטימען זיך מאָרגען ווי- 
דער צוטרעפען. איצט, אָבער, ווען איר זייט ניט דאָ פאר מיר 
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געבען אייערע פאַנטאַזיעס, אין אייך האָבען אָנגעהווינען רעדען 
אייערע נערווען, איר האָט גענומען ווערען אויפגערעגט, און 
דאמאָלט, דאָס הייסט איצט האָב איך זיך דערשראָקען און דער" 
פילט, אז אויף מיר ליגט דרי פליכט זיך אָפּצושטעלען און זאָנען 
אייך, װאָס דאָס איז אַזוינס. 
,איך האָב אייך נעזאָגט, אז איך האָב אייך ליב, און איר 
האָט מיר געענטפערט אויף מיין ליבע. הערט איר ניט, װאָס 
פאַר אַ דיסאָנאַנס עס קלינגט אין דעם? איר הערט ניט? 
װועט איר עס שפּעטער דערהערען, ווען איך װעל שוין לינען אין 
תהום. גיט אַ קוק אויף מיר, טראַכט זיך איין אין מיין לעבען 
און זאָגט, צי איר קאָנט מיך ליב האָבען, צי איר האָט מיך ליב ? 
איך האָב אייך ליב, איך האָב אייך ליב, איך האָב אייך ליב, !" 
האָט איר מיר נעכטען געזאָגט. עס איז ניט אַזױ, ניט אַוֹי, 
ניט אַזױ! ענטפער איך אייך אויף דעם. 
,איר האָט מיך ניט ליב אָבער איר לייגט ניט, --- אֵיי? 
איך צו באמערקען, -- און איר גענאַרט מיך ניט; איר קאָנט 
ניט זאָגען י אָ וען אלץ אין אייך זאָנגט נ י י ן. איך װויל 
אייך בלויז דערווייזען, אז אייער איצטינער אויסדרוק ,איף 
האָב אייך ליב", באַציט זיך ניט אויף אייער איצטינער ליבע, 
נאָר אויף דער קומענדער; דאָס איז בלויז אן אומקלאָרער פאר- 
לאנג נאָך ליבע, װאָס, א דאַנק דעם מאננע? אין אמת'ער נאַ- 
רונג, אין אמת'ן פייער, לויכט ער מיט אַ פאַלשען, קאַלטען שיין, 
װאָס ווייזט זיך אָפּטמאָל אין די צערטליכקייטען װאָס אַ פרוי 
ווייזט אַרױס צו אַ קינד, צו אן אַנדער פרוי, אָדער נאָר אין אירע 
טרערען, און היסטערישע צופאלען. גלייך אין אָנפאַנג האָב 
איך אייך נעדאַרפט זאָנען: , איר האָט אַ טעות, פאַר אייך 
שטעהט ניט דער אויף וועמען איר האָט געװאַרט, וועגען ווע- 
מען איר האָט נגע'חלום'ט. װאַרט צו, ער װעט קומען, און דאַ- 
מאָלט װועט איר אויפלעבען. איר װעט זיך ערגערען און שעמען 
פאר אייער טעות, און מיר װעט אייער ערגערניש און שאַנד 
פאַרשאפען יסורים" --- אָט װאָס איך האָב אייך נעדארפט זאָ- 
נען, ווען איך װאָלט געווען מוטיגער און, שליסליך, ווען איך 
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שטעל זיך אֶפּ, עס הענגט דאָך אֶפּ אָן מיר", אָבער וואס א טאָנ 
האָב איך זיך אלץ ווייטער פאַרפּלאָנטערט. איצט קומט אין 
מיר פאָר אַ קאַמף און איך בעט אייער שטיצע. ערשט אין דער 
היינטינער נאַכט האָב איך פארשטאַנען, אז איך פאל אַלְץ טי- 
פער אין תהום אריין און האָב באשלאָסען אָפּשטעלען זיך. 

,עס איז ניט קיין ענאָאיזם, װאָס איך רעד בלויז ווענען 
זיך אליין. עס איז דערפאר, ווייל ווען איך װעל שוין לינען 
אויפ'ן נרונט פון תהום, אין וועלכען איך פאַל איצט, װעט 
איר נאָך אַלְץ, װי אַ ליכטינער מלאך, ארומשוועבען אין 
דער הויך, און איך ווייס ניט, צי איר װעט גאָר וועלען אפילו 
ווארפען א בליק אין אָט דעם תהום אַרײן. הערט זיך איין, איך 
װוע? אייך זאָנען אָפען, אָן וועלכע עס איז אָנדייטוננען: איר 
האָט מיך ניט ליב און איר קאָנט מיך ניט ליב האָבען. נלויבט 
עס מיר, װאָרים איך בין א מענש אן ערפארענער און ווייס, 
װאָס איך רעד. איז דאָך שוין לאננ, וי מיין האַרץ האָט אָנֵ- 
געהויבען צו קלאַפּען, לאָמיר זאָנען, קלאַפּען פאַלש, ניט אין 
דער ריכטינער צייט, אָבער דאָס אַליין האָט מיך שוין אויסגע- 
לערענט אונטערצושיידען ווען עס קלאַפּט אמת'דיג און ווען 
פאַלש, אָדער בלויז צופעלינ איר קאָנט ניט ויסען, אָבער 
איך דאַרף און קאָן וויסען וואו עס איז אַן אמת'דינ געפיל און 
וואו בלויז א צופאַל, און עס לינט אויף מיר אַ חוב צו װאָרענען 
דעם, װאָס איז נאָך אין דעם ניט קלאָר. און איך װאָרען אייך : 
גיט אַכט, איר בלאָנזשעט ! 

,אַזױ לאַנג וי די ליבע איז צווישען אונז נגעווען עפּעס 
לייכטס און שמייכלענדינעס, אַזױ לאַנג וי זי האָט אַרױסנע- 
קלונגען בלויז פון אייערע לידער, געטראָנען זיך אין דופט 
פון אַ בעז צווייגעל, אין ניט אַרױסגערעדטען מיטגעפי?, אין 
פאַרשעמטען בליק, האָב איך איר ניט נעטרויט, אָנגענומען זי 
פאַר אן איינבילדונג, פאר אן ענאָאיסטיש נעפיל. אָבער די שטי- 
פעריי איז פאָראיבער, איך האָב זיך אָננגעשטעקט מיט ליבע, 
דערפילט די סימפּטאָמען פון ליידענשאַפט, און איר, איר זייט 
געװאָרען פאַרטראַכטער, ערנסטער. איר האָט מיר אַװעקנע- 
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פּנים אין קישען. האַדיע, אָלגש, זיי נעזונט", האָט ער פארענ" 
דיגט. 

-- זאַכאַר! זאַכאַר! -- האָט ער איךדעריפרי אַ נע- 
שריי געטאָן, --- אויב עס װועט קומען נאָך מיר אַ מענש פון די 
אילינסקיס, זאָג אים, אַז איך בין אין דער היים ניטאָ, אז איך 
בין אװעקגעפאָרען אין שטאָדט אַרײן. 

-- צו באפעל ! 

;ניין, ניט אַזױ . . . איך װעל איר שוין ליבערשט אוים- 
שרייבען א פַּאֶר ווערטער, --- האָט ער געזאָגט צו זיך אליין, -- 
אַז ניט װעט עס איר פאָרקומען זער ווילד, װאָס איך בין מיט" 
אַמאָל פאַרפאַלען געװאָרען. עס איז אומבאַרינגט נויטיג אן 
ערקלערונג." 

ער האָט זיך צונעזעצט צום טיש און גענומען שרייבען 
ניך, מיט היץ, מיט אַ פיבערהאפטער שנעלקייט, נאָר ניט אַזױ 
װוי ער האָט אָנפּאנג מאַי געשריבען צום ווירט פון הוין. 

מאייך װעט עס זיכער אויסקומען זאָנדערבאַר, אֶלגא סער- 
נעיעוונא, --- האָט ער געשריבען, --- װאָס שטאָט מיר וועט גאָר 
צו אייך קומען א בריף. א בריף אין אַ צייט ווען מיר זעען 
זיך אזוי אָפּט. לעזט דעם בריף דורך אין נאַנצען, און איר װעט 
דאמאָלט זען, אַז אַנדערש האָב איך ניט געקאָנט האַנדלען. מיר 
האָבען געדאַרפט אָנהויבען פון דעם בריף. דאמאָלט װאָלְטען 
מיר אויסגעמידען פיל געווינס-ביסען, װאָס ערװאַרט אונז אין 
דער צוקונפט ; אָבער איצט איז אויך נאָך ניט צו שפּעט. מיר 
האָבען ליב באַקומען איינער דעם צווייטען אזוי צופעליג, אַזױ 
אומגעריכט און ניך, און דאָס האָט מיר געשטערט צו עפענען 
פריער די אוינען, נעשטערט צוריקצוקומען צו דער ווירקליכקייט. 
און אויסער דעם, קוקענדיג אויף אייך, הערענדיג אייך דורך נאַנ- 
צע שטונדען, װער האָט דאָס געװאָלט נעמען אויף זיך דעם 
שווערען חוב פון באַפּרײען זיך פון דעם כשוף? ואו קאָן 
מען זיך אָננעמען מיט אַזופי? כוח, אז מען זאָל זיך קיין איינ- 
ציג מאָל ניט אויסגליטשען ? און יעדען טאָג האָב איך צו זיך 
געזאָגט: ,ווייטער װעל איך זיך ניט לאָזען פאר'כשופ'ען, איך 
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א צופאל דער ערשטער, פאר אן עקספּערימענט איז ער צו דער- 
ליירען : 

װאָרים דורך א צופאל האָבען זיי זיך באקאָנט און נאָנט 
געווארען. זי װאָלט אים ניט באמערקט: דאָס האָט שטאָלץ 
אָנגעוויזען איר אויף אים, ער האָט אָנגעשטעקט דאָס יונגע, 
איינדרוקספולע הארץ מיט זיין אייגענעם אַנטײ? אין אֶבלְאָ- 
מאָוו'ס לעבען, עס האָט זיך באוויזען מיטגעפיל צו אים, צו זיין 
לאַנע, אַ געפיל פון זעלבסטליבע אַרונטערצוטרײסלען די אַפּאַי 
טיע פון זיין נשמה, און דערנאָך פאַרגעסען זי. 

,דאָס איז עס און ניט מער! -- האָט ער מיט שרעק 
אַרױסגערעדט, אויפהויבענדיג זיך פון בעט אוֹן מיט אַ צי- 
טערדיגער האנד אָנצינדענדיג אַ שוועבעלע. --- בלויז דאָס ! זי 
איז געווען גרייט צו עמפאננען די ליבע, װאַכיג האָט געווארט 
איר האַרץ, און ער איז אומגעריכט געקומען אויף איר וועג, 
דורך אַ טעות געקומען. און ווען דער אמת'ער װועט קומען, װועט 
זי זיך אָפּקערען מיט שרעק פון אים! א, װי זי װעט דאָס 
דאמאָלט א קוק טאָן אויף אים! וי זי װעט זיך דאָס דא- 
מאָלט אָפּקערען פון אים ! איך האָב צונע'גנב'עט, װאָס עס בא- 
לאַנגט צו אַ צווייטען ! איך בין אַ נגנב ! װאָס טו איך ? װאָס 
טו איך? נאָט מיינער! איך בין דאָך אין גאַנצען בלינר !" 

ער האָט אַ קוק געטאָן אין שפּינעל אריין : בלייך, געל, די 
אויגען -- מאַט. און ער האָט זיך דערמאָנט אָן יענע יונגע, 
גליקליכע, מיט דעם פייכטען פאַרטראַכטען, אָבער שטאַרקען 
און טיפען בליק, װוי ביי איר, מיט א ציטערדיגען פייערל אין די 
אויגען מיט זיכערהייט אויף זיג אין זייער שמייכלען, מיט אַ 
מוטינען טראָט און מיט אַ קליננענדיגען קול. און ער װעט זיך 
ענדליך דערווארטען, אז איינער זאָל זיך באַווייזע: זי װעט 
אויפברויזען, װעט אַ קוק טאָן אויף אים, אָבלאָמאָו'ן, און . . . 
וועט זיך צולאַכען אויפ'ן קול. 

ער האָט ווידעראמאָל א קוק געטאָן אין שפּינע? אַריין. 
,אַזױינע ליבט מען ניט !" האָט ער א זאָג געטאָן. 

דערנאָך איז ער נגעפאַלען אויפ'ן בעט אייננענראָבען דעם 
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געדאנקען דורכגעלאָפען זיין גאַנץ לעבען : צום הונדערטסטען 
מאָל האָט צוישפּעטע חרטה צװזאַמענגעדריקט זיין האַרץ. ער 
האָט זיך גענומען פאָרשטעלען, װאָס ער װאָלט געווען איצט, 
ווען ער װאָלט מוטיג געגאנגען פאָראויס, ווען ער װאָלט נע- 
לעבט פילזייטינער און געוועזען טעטיגער, און ער איז איבער- 
געגאנגען צו דער פראגע, װאָס שטעלט ער מיט זיך איצט פאָר 
און װי האָט געקאָנט, און װי קאָן אים איצט אֶלְנאַ ליב האָבען, 
און פאַר װאָס זאָל זי אים ליב האָבען ? 

איז עס ניט קיין טעות ? האָט מיטאַמאָל װי א בליץ גע- 
טאָן ביי אים אין מוח. דער בליץ איז אריינגעפאלען צו אים 
אין הארץ אריין און האָט אים זיין הארץ צובראָכען. ער האָט 
א קרעכץ געטאָן. היאָ, עס איז ניט מער װי א טעות !" האָט 
זיך גענומען דרעהען ביי אים אין מוח. 

איך האָב דריך ליב,, איך. האָבֿ. דיך ;ליב, איך סאב דיך 
ליב", האָט ווידער אַ קלונג געטאָן אין זיין זכרון, און זיין הארץ 
האָט גענומען זיך דערווארמען, אָבער מיטאַמאָל איז עס ווידער 
קאלט געווארען. און װאָס זאָל באדייטען אֶלגא'ס דריי-פאכי- 
געס , איך האָב דיך ליב"? עס איז ניט מער װי א פאַרבלענ- 
דעניש פון איר זייט, דאָס איז ניט קיין ליבע, עס איז בלויז דער 
פאָרגעפי? פון ליבע ! 

דער קול פון ליבע װעט זיך נאָך אַ מאָל דערהערען פון איר 
האַרץ ארויס, אָבער װי שטאַרק װעט דאָס אַ קלונג טאָן! עס 
װועט אַ דונער טאָן מיט אזא אַקאָרד, אז די וועלט װעט אוים- 
געטרייסעלט ווערען! עס װעט געװאָר ווערען די טאַנטע, דער 
באראָן, און ווייט װועט זיך צוטראָגען זיין עכאָ! דאָס דאָזינע 
געפי? װעט ניט אָנהויבען שטראָמען אזוי שטי?, װי א טייכעל, 
װאָס פליסט צווישען גראָזען מיט אַ קוים הערבאַרען מורמעל, 

זי ליבט איצט פּונקט אַזױ װי זי שטיקט עפּעס אויס: 
שטיל, פויל, און אזוי באַציט זי זיך צו אים, זי באַוואונדערט 
אים דערווייל, אָבער שפּעטער װועט זי אָן אים פאַרנעסען, יא, 
דאָס איז בלויז אַ פאָרבערייטונג צו ליבען, אַן עקספּערימענט, 
און ער --- דער פוביעקט, װאָס האָט זיך אונטערגערוקט דורך 
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ער האָט אַ זיפץ געטאָן, 

-- ניט זען זיך מיט אֶלְגאַ'ן... גאָט מיינער! דוֹ האָסט 
מיר געעפענט די אוינען און אָנגעוויזען מיין פליכט, -- האָט 
ער געזאָגט, אויפהויבענדיג די אויגען צום הימעל, --- ואוו זאל 
איך נעמען כוחות 4 פאַנאַנדערגעהן זיך? איצט קאָן מען 
עס נאָך טאָן, אמת, מיט גרויסע יסורים, אָבער דערפאר וועסטו 
זיך ניט דאַרפען שפּעטער פארשעלטען, פארװאָס דו ביסט זיך 
ניט צוגאַנגען! און באַלד װעט מען קומען פון איר, זי האָט. 
געװאָלט שיקען... זי ערווארט ניט... 

װאָס איז געווען די אורזאך? װאָס פאר א וינד האָט. 
מיטאַמאָל א עה געטאָן אויף אָבלאָמאָװ'ן? ואס פאַר אַן 
װאָלקען האָט ער אָנגעטראָגען? וואס לייגט ער ארויף אויף 
זיך אזא שווערען יאָך?} און ערשט נעכטען, דאכט זיך, האָט 
ער געקוקט אין אֶלנאַ'ס נשמה און געזען דאָרט אַ ליכטיגע 
וועלט און אַ ליכטיגע צוקונפט, דורכגעלעזען דאָרט זיין און 
איר נור?. װאָס האָט, אלזאָ, פּאַסירט ? 

מסתמא האָט ער געגעסען אַװענד-ברויט, אָדער געלעגען 
אביסעל אויף דער פּלייצע, און די פּאֶעטישע שטימונג האָט אִמּ- 
געטראטען דעם פּלאץ פאר שרעקענס-בילדער. 

עס פּאַסירט אֶפט, אז מען שלאָפט איין אין א שטילע;, 
באַשטערענטען, זומער אווענד, טראַכטענדיג וי שעהן װועט זיין 
דאָס פעלד אין די ערשטע מאָרגען שטראלען! וי פרעהליך 
וועט זיין צו באהאלטען זיך פאר דער זון אין וואלד!. . . און 
מיטאַמאָל װועקט דיך אויף דער רויש פון רעגען, קוקסט ארויס 
און דו זעסט נאָר טרויעריגע װאָלקען, עס איז קאַלט, פייבט... 

אין אְווענד האָט אָבלאָמאָוו, וי געוועהנליך, זיך צונע- 
הערט צום קלאַפּען פון זיין האַרץ, באַטאַפּט עס מיט די הענד 
און גענומען זיך איבערציינען, צי די פאַרהאַרטונג איז פאַרגרע- 
סערט געװאָרען, און ענדליך האָט ער זיך גענומען פאַרטיפען 
אין אַן אַנאַליז פון זיין גליק, און מיטאַמאָל אָנגעטראָפען אויף 
אַ טראָפּען סם און איז פאר'סם'ט געווארען. 

דער סם האָט געווירקט גיך און שטאַרק. ער אין אין די 
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אפילו ניט געצויגען צום קישען: ער האָט זיך שוין אָפּנע-" 
וועהנט דערפון. דאָך האָט ער זיך אָנגעשפּארט מיט'ן עלענ- 
בויגען אָן קישען -- אַ צייכען, װאָס האָט אָנגעדייט אויף זיין 
פריערדיגער געוועהנהייט. 

ער איז געווען טרויעריג, צייטענווייז האָט ער געזיפצט, 
טיילמאָ?ל אַ צוק געטאָן מיט די פּלייצעס און מיט באַדױערען 
געשאַקעלט דעם קאָפּ, 

עפּעס אַרבייט אין אים, אָבער דאָס אין ניט קיין ליבע. 
אָלגאַ'ס געשטאַלט שטעהט אים פאר די אוינען, אָבער עס איו 
אַזױ װוי פארנעבעלט, אֶהן אַ פונק פון ליכטיגקייט, און אזוי 
פרעמד. מיט קרענקליכע בליקען קוקט ער אויפ'ן געשטאַלט 
און זיפצט. 

,לֶעב, וי גאָט האָט געבאָטען, און ניט װי דיר ווילט זיך--- 
איז אַ קלונע רעגעל, אָבער.. " 

און ער האָט זיך פאַרטראַכט. 

,עס איז קלאָר, אַז מען קאָן ניט לעבען, וי עס ווילט זיך, -- 
האָט אָנגעהויבען אין אים צו רעדען אַ פינסטערע, װידערשפּע- 
נינסטע שטימע. --- מען פאַלט אריין אין װידערשפּרוכען, װאָס 
דער מוח פון אַן איינציגען מענשען װועט זיי קיינמאָל ניט 
קאָנען פאַנאַנדערפּלאָנטערען, מעג ער זיין וי טיף און וי 
העזה'דיג ! נעכטען האָסטו עפּעס פאַרלאַנגט, היינט האָסטו 
עררייכט דאָס, װאָס דו האָסט מיט די לעצטע כוחות באַגערט 
נעכטען, און נאָכדעם פארפלוכסטו דאָס לעבען, ווארום עס האָט 
פאַרווירקליכט דאָס, װאָס דו האָסט אַזױ שטאַרק באגערט, -- 
אָט װאָס עס קומט אַרױס פון זעלבסטשטענדיגען און העזה'דיגען 
שפּאַנען איבער'ן לעבען, פון דעם חוצפּה'דינען אי ך ווֹיל. 
מען דאַרף געהן טאַפּענדיג ארום זיך, אויף פילעס פאַרמאַכען 
די אויגען, ניט פאַנטאַזירען צופי? ווענען גליק און ניט קלאָגען 
זיך, אַז עס פארשווינדט, --- אָט אַזױ דאַרף מען לעבען ! ווער 
האָט דאָס אויסגעטראכט, אַז דאָס לעבען אין גענוס, גליק? 
נאַראָנים! , דאָס לעבען איז אַ פליבט, -- זאָגט אֶלנאַ, -- אַ 
חוב. און די פליכט איז אַ שווערע. לאָמיר זי ערפילען..." 
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אָבלאָמאָוו איז געווען אין אַ צושטאַנד, אין וועלכען עס 
געפינט זיך אַ מענש, װאָס האָט נאָר װאָס באגלייט די פאַרגע- 
הענדע זומער זון און האָט איצט הנאה פון די רויטע שפּורען, 
װאָס זי האָט געלאָזען נאָך זיך ; ער רייסט ניט אֶפּ זיינע אוי- 
גען פון דער אווענד-דעמערונג און דרעהט ניט אויס דעם קאָפּ 
אַהין, פון װאַנען עס קומט אָן די נאַכט, נאָר ער טראַכט פון 
די װאַרימע, ליכטיגע שטראַלען, װאָס וועלען זיך מאָרנען אויף 
ס'ניי באווייזען. 

ער איז געלעגען אויפ'ן רוקען און הנאה געהאט פון רי 
לעצטע שפּורען פון זייער נעכטיגער באגעגעניש. , איך האָב 
דיך ליב, איך האָב דיך ליב, איך האָב דיך ליב !? האָט נאָך אַלִץ 
געקלונגען אין זיינע אויערען, און געקלונגען האָט עס בעסער פון 
אַלע אַלגא'ס לידער. נאָך האָבען גערוט אויף אים די לעצטע 
שטראַלען פון איר טיפען בליק. ער האָט דערלעזען אין אים 
זיין מיין, באַשטימט דעם גראד פון איר ליבע און גענומען פאר" 
זונקען ווערען אין שלאָף, וי מיט אַמאָל... 

אין-דער-פרי איז אָבלאָמאָוו אויפגעשטאנען א בלייכער און 
אַ טרויעריגער. אויפ'ן פּנים ביי אים זיינען געװוען סימנים 
פון שלאָפּלאָזיגקייט. דער שטערען -- אין קנייטשען. די אוי- 
גען זיינען מאַט, אֶהן פייער, עס איז אין זיי ניט דאָ קיין פונק 
ווילען. דער שטאָלץ, דער פרעהליכער, מוטיגער. בליק, די גע" 
מעסיגטע, פול מיט באוואוסטזיין איילינע באווענונגען פון אַ 
פאַרנומענעם מענשען, --- פון דעם אַלֶעם איז קיין סימן ניטאָ. 

אֶהן אינטערעס האָט ער געטרונקען דעם טיי, ניט צוגערירט 
זיך צו אַ בוך, ניט צונעזעצט זיך צום טיש. אַ פארטראכטער 
האָט ער פאַררויכערט אַ סינאר אוז זיד צונעזעצט אויף דער 
סאָפּע. פריער װאָלט ער זיך צוגעשפּארט, אָבער איצט האָט אים 
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ליידענשאַפט, צו ווייזען איר דעם גאַנצען נלאַנץ און פראַפט 
פון דעם פייער, װאָס האָט פארצערט זיין נשמה. 

זיי האָבען ניט אָפּנענארט ניט זיך אליין און ניט געלייגט 
איינער פאר'ן צווייטען : זיי האָבען בלויז ארויסגעגעבען דאָס, 
װאָס עס האָט גערעדט זייער האַרץ. 

דעם אמת זאָגענדיג איז אָבלאָמאָוו'ן ניט געווען קיין אונ- 
טערשיד צי אֶלְנא האָט זיך פאר אים באַװיזען אין געשטאַלט פון 
קאָרדעליען, אָדער אין אַן אַנדער געשטאַלט, אַבי נאָר זי זאָל 
זיך פאַר אים באַװייזען אין די שטראַלען און פאַרבען אין וועל- 
כּע זי האָט געלעבט אין זיין האַרץ, אַבי אים זאָל נאָר זיין גוט. 

און אֶלגאַ האָט אויך ניט געװאָלט דערנעהן, צי איך ליי- 
דענשאַפטליכער פריינד װועט אויפהויבען איר האנד-שו, ווען זי 
זאָל איר אַ װאָרף טאָן אין אַ לייבענשטייג, צי ער װעט זיך פאר 
איר ואַרפען אין אַ תהום אַריין, אַלץ װאָס איר האָט אינטערע- 
סירט איז נעווען, אַז זי זאָל שטענדיג אין אים זען די סימפּטאָ- 
מען פון אָט דער ליידענשאַפט, אַז ער זאָל שטענדינ בלייבען 
טריי דעם אידעאל פון אַ מאַנספּארשױן, און דערצו פון אַזאַ, 
װאָס האָט אויפגעוואכט צום לעבען דורך איר; אַז עס זאָל 
שטענדיג אויפפלאמען אין אים דער פייער פון מוט, ווען ער 
וועט דערזען איר שמייכעל, דעם גלאַנץ פון אירע אויגען. און 
אַז ער זאָל קיינמאָל ניט אויפהערען זען אין איר דעם ציל 
פון זיין לעבען. 

און דערפאר האָט אין דעם דורכגלימערענדען געשטאַלט 
פון קאָרדעליען, אין דעם פייער פון אָבלאָמאָוו'ס ליידענשאַפט, 
זיך אָפּגעשפּיגעלט בלויז איין אוינענבליק, בלוין דאָס פאר- 
גענגליכע אטעמען פון דער ליבע, בלויז איר פרי-מאָרגען, אירס 
אַ קאַפּריז. מאָרגען װעט אויפשטראַלען עפּעס אַנדערש, װאָס 
וועט, מענליך, זיין פּונקט אזוי שעהן, אָבער פאָרט עפּעס אַנ- 
דערש... 
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מעת-לעת און איך הער ניט פון אייך , איך האָב אייך ליב.." 
הויבט אָן די אומרואינקייט דורכצולעכערען... 

ער האָט אָנגעוויזען אויף זיין האַרץ. 

--- איך האָב אייך ליב ! איך האָב אייך ליב! איך האָב 
אייך ליב ! זייט איר שוין אויף דריי טעג פארזאָרגט ! --- האָט 
געזאָגט אֶלנאַ, אויפשטעהענדיג פון דער באַנק. 

--- איר וויצעלט זיך אַלץ, און מיר איז אַזױ ניט פרעה- 
ליך ! --- האָט אָבלאָמאָוו געזאָגט, אַרונטערלאָזענדיג זיך מיט איר 
פון באַרג. 

און אזוי האָט זיך אָפּנעשפּילט צווישען זיי אָט דער דאָזי- 
גער מאָטיוו אויף די פאַרשידענסטע אופנים. די צוזאַטענ- 
קונפטען, די געשפּרעכען, -- דאָס אַלץ איז געווען איין ליד, 
איין ליכט, װאָס האָט געלויכטען הע? און איז צושפּליטערט גע- 
װאָרען אויףהּ שטראַלען פון די פארשידענסטע קאָלירען, װאָכ 
האָבען געציטערט אין דער ארומיגער אטמאָספער. יעדער טאָג 
און יערע שעה האָבען געבראכט נייע שטראלען און קלאַנגען, 
אָבער דער מאָטיוו איז געווען שטענדיג דער זעלבער. 

און ער, און זי האָבען זיך איינגעהערט צו די דאָזיגע קלאַנ- 
נען און האָבען זיי אונטערגעכאפּט, נאָכגעזונגען זיי איינער 
פאר'ן צווייטען און ניט פארדעכטיגט, אַז מאָרגען וועלען אוים- 
קלינגען נייע קלאנגען, עס וועלען זיך באַװוייזען נייע שטראַלען 
און ניט געדענקט, אַז נעכטען האָבען אַנדערע קלאַנגען נע- 
קלונגען. 

זי האָט באַקלײדט די געפילען פון איר האַרץ אין אזוינע 
פּאַרבען, װאָס האָבען גראָד אין דעם מאָמענט געברענט אין איר 
פאַנטאַזיע, און זי האָט געגלויבט, אַז דאָס זיינען די נאטירליכע 
קאָלירען, און זי האָט זיך געאיילט מיט אן אומשולדיגער און 
אומבאוואוסטער קאָקעטעריי צו באווייזען זיך פאַר איר פריינר 
אין דער שענסטער באפּוצוננ. 

ער האָט נאָך מער גענלויבט אין די אַלֶע כשופ'דינע קלאַנ- 
גען, אין דעם באצויבערענדען שיין און ער האָט זיך געאיילט 
צוֹ ערשיינען פאר איר אין דער גאַנצער באַוואפנונג פון דער 
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--- גלויבט מיר, --- האָט זי פאַרענדיגט, --- פּונקט אַזױ, וי 
איך נלויב אייך, צווייפעלט ניט און באַאומרואיגט ניט מיט 
פּוסטע צווייפלען דאָס דאָזינע גליק, אַן ניט קאָן עס נאָך 
אַוועקפליען. װאָס איך האָב איינמאָל אָנגערופען מ י י נ ס, 
װעל איך שוין קיינמאָל ניט צוריקגעבען, אויסער מען ואֶל 
עס ביי מיר צונעמען. איר ווייסט, --- האָט זי ארויסגערעדט 
מיט זיכערקייט אין איר שטימע, --- אַז פאַר דעם מאָנאַט, װאָס 
איך קאָן אייך, האָב איך פיל איבערגעטראכט און איבערגע- 
לעבט... צווייפעלט ניט.., 


--- איך קאָן ניט ניט צווייפלען, -- האָט ער זי איבער- 
געשלאָגען, -- און פאָדערט דאָס גאָרניט פון מיר. איצט, 
ווען איך בין נעבען אייך, בין איך זיכער אין אלעם: אייער 
שטימע, אייער בליק, אַלץ אין אייך רעדט. איר קוקט אויף מיר, 
װי איר װאָלט גערעדט: איך דארף קיין ווערטער ניט, איך 
קאָן לעזען אייערע געדאנקען. אָבער ווען איר זייט ניט דאָ, 
הויבט זיך אָן אַזא פּיינליך שפּי? פון צווייפעל, פון פארשידענע 
פראַגען, אַז איך מוז לויפען צו אייך אום נאָך אַמאָל אַ קוק צו 
טאָן אויף אייך. אֶהן דעם גלויב איך ניט. װאָס זאָל דאָס באַ- 
דייטען ? 


-- און איך גלויב אייך יאָ: פון וואנען קומט ראָס 4 -- 
האָט זי געפרעגט. 


-- איר זאָלט נאָך ניט גלויבען 4 פאר אייך שטעהט דאָך 
אַ משוגע'נער, װאָס איזן אנגעשטעקט מיט ליידענשאַפּט! אין 
מיינע אויגען, נלויב איך, קאָנט איר זיך זען, פּונקט אַזױ גוט 
וי אין אַ שפּינעל,. דערצו זייט איר ערשט צװאַנציג יאָר אַלט. 
גיט אַ קוק אויף זיך: קאָן אַ מאַנספּערזאָן, באגעגענדיג אייך, 
זיך אָפּזאָגען פון באַצאָלען אייך דעם צינז פון באוואונדערונג... 
ווען אפילו בלויז מיט'ן בליק ? אָבער קענען אייך, הערען אייך, 
האָבען די מענליכקייט צו קוקען לאַנג אויף אייך, ליבען אייך, 
אָ, דאָס קאָן אַ ‏ מענשען ארונטערפירען פון זינען! און איר 
זייט אַזױ רואינ! און אויב עס נעהען פאָראיבער א צוויי 
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זאמקייט, װאָס האָט זיי ארומגערינגעלט. -- אין דען דאָס ניט 
קיין נליק ? האָב איך דען פריער אמאָ?ל שוין אזוי געלעבט? 
פריער װאָלט איך דאָ ניט אויסנעזעסען אפילו א פערטעל שעה 
אליין אָן א בוך, אָן מוזיק! צו רערען מיט א מאנספּארשוין, 
אויסער מיט אנדרעי איוואניטש'ען, איזן מיר געווען לאננוויי- 
ליג, און איך האָב ניט געהאט וועגען וואס צו רעדען מיט אים, 
און איך װאָלט אלץ געזוכט אן אויסרייד, װוי צו בלייבען אליין... 
אָבער איצט.... איצט איז אפילו פרעהליך צו שוויינען זאלבע- 
נאַנד! 

זי האָט געווענדט אירע אויגען צו די בוימער, צום גראָו 
און דערנאָך זיי אפּנעשטעלט אויף אים. זי האָט א שמייכעל 
געטאָן און דערלאנגט אים די האנט. 

--- וועט דען מיר ניט וועה טאָן, ווען איר װעט נעמען 
אוועקגעהן ? --- האָט זי צוגעליינגט. --- װע? איך זיך דען ניט 
איילען צו ליינען װאָס פריער שלאָפען, כדי איינצושלאַפען 
און ניט דארפען זען די לאננווייליגע נאכט ? על איך דען ניט 
מאָרגען גאנץ פרי שיקען נאָך אייך ? װעל איך דען ניט... 

און מיט יעדען ,, על איך דען ניט" האָט אִבלאָמאָוו'ס 
געזיכט אַלץ מער זיך פאַנאַנדערנעבליט, און די אוינען זיינען 
געװאָרען שטראַלענדינער. 

-- יאָ, יאָ, -- האָט ער איר נאָכנעזאָגט, --- איך װאַרט 
אויך אויף דעם מאָרגען, מיר איז אויך לאנגווייליג די נאַכט, 
אויך איך װועל אין דער פרי שיקען אימיצען צו אייך, ניט ווייל 
איך האָב עפּעס צו באפעלען, נאָר כדי אַן איבריג מאָל ארויסצו- 
רעדען און דערהערען, װי עס קלינגט אייער נאָמען, כדי אֵן 
איבריג מאָל צו הערען אַ פּאֶר איינצעלהייטען ווענען אייך און 
צו קאָנען מקנא זיין די, װאָס זיי האָבען אייך שוין געזען. 
מיר לעבען, האָפען, טראכטען און ווארטען אין איין און דעם 
זעלבען אופן. זייט מיר מוחל, אֶלנאַ, מיינע צווייפלוננען: 
איך צייג זיך איבער ,אַז איר האָט מיך ליב, וי איר האָט ניט 
ליב געהאַט אייער פאָטער ,אייער מוטער, אייער טאַנטע, אייער... 

--- הינטעל, --- האָט זי ארויסנערעדט און צולאכט זיך. 
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--- װאָס איז נאָך אייער מיינונג דאָס לעבען|? -- האָט 
אָבלאָמאָוו זי געפרעגט. 

-- דאָס לעבען --- דאָס איז א חוב, א פליכט, פאָלגליך, 
איז די ליבע אויך א פליכט. מיר האָט גאָט אַזױ װי צונעשיקט 
די ליבע, --- האָט זי געזאגט און אויפגעהויבען די אויגען צום 
הימעל, --- און געהייסען ליבען. 

--- אָט װאָס עס הייסט ביי אייך ליבע ! -- האָט ער נע- 
זאָגט פארטראכטערהייט. 

-- יא, און ביי מיר, דאכט זיך, װעט אויך קלעקען 
כוחות צו ליבען דאָס גאנצע לעבען. 

,ווער האָט גורם געווען דערצו ? --- האָט אָבלאָמאָוו גע- 
טראכט, קוקענדיג אויף איר כמעט מיט ערפורכט. -- דאָס 
איז דאָך צו איר ניט געקומען דורך ערפארונג, ניט דורך פייער 
און רויך איז זי דאָך געקומען צו דעם קלאָרען און פּשוט'ן פאר- 
שטעהן פון ליבע און לעבען". 

--- און זיינען פאראן לעבעדיגע פריידען, ליידענשאפ- 
טען ? -- האָט געפרעגט אָבלאָמאָוו. 

-- איך ווייס ניט, --- האָט זי געענטפערט, -- איך האָב 
זיי ניט דורכגעלעבט, און קען זיי ניט. 

-- אָ, װי איך פארשטעה אלץ אצינד ! 

--- מענליך, אז מיט דער צייט וועלען אין מיר אויך פאר- 
קומען די זעלבע אויסברוכען, וואס אין אייך ; מענליך, אז איך 
על אמאָל קוקען אויף אייך, ווען מיר וועלען זיך באַגעגענען 
און ניט זיין זיכער, צי זייט איר דאָס באמת... אָבער דאָס 
דארף זיין זער קאָמיש ! --- האָט זי א פרעהליכע צוגעלייגט. -- 
אוי, סאר א אוינען איר שטעלט אַמאָל אויס, אז מיר דאכט 
זיך, אז די טאַנטע באַמערקט אֵלֵּץ. 

--טאָ װאָס פאר א נליק ברעננט אייך די ליבע, אב 
אֹיר פי?לט ניט יענע לעבעדינע פריידען, װאָס איך פיל? האָט 
אָבלאָמאָוו זי געפרענט. 

--- װאָס פאר א נליק? אָט וואס פאר א גפיק! -- האָט 
זי געזאנט, אנווייזענדיג אויף איהם, אויף זיך, אויף דער איינ- 

319 


א. א. נאָנט שש ראָון' 


-- און אייך ווילט זיך זער װיסען? -- האָט זי אים 
פיקסיג געפרעגט. 

-- יאָ, יאָ, יאָ! און איר האָט ניט קיין באדערפעניש 
ארויסצורעדען זיך ? 

--- און ווארום ווילט זיך עס אייך אזוי וויסען ? -- האָט 
זי געפרעגט. 

--- כדי יעדען אויגענבליק צו לעבען מיט דעם ! אי איצט, 
אי די גאנצע היינטיגע נאכט, אי מאָרגען, --- ביז מיר וועלען 
זיך ווירער טרעפען... בלויז דערמיט לעב איך! -- האָט אֶב- 
לאָמאָוו פארענרינט. 

--- אָט זעט אליין, איר מוזט יעדען טאָג אָפּפרישען אייער 
צערטליכקייט ! אָט אין װאָס עס לינט דער אונטערשיד צווי" 
שען אַ מענשען װאָס איז פארליבט און אַ מענשען װאָס ליבט. 
איך, למשל... 

-- װאָס איר? -- האָט ער מיט אומגעדולד געווארט. 

-- איך האָב ליב אַנדערש, --- האָט זי נעזאנט, איבער" 
ווארפענדיג זיך איבער דער באנק און פירענדיג די אוינען אי- 
בער די איילענדע װאָלקען. --- מיר איז לאננווייליג אָן אייך. 
עס איז מיר א שאָד צו צושיידען זיך מיט אַייך אפילו אויף 
אַ קורצער צייט, און אויף אַ לענגערער -- אין שווער און 
פּיינליך. איך האָב איין מאָל פאר אלע מאָל דערזען, באגריפען 
און איך גלויב, אז איר האָט מיך ליב --- און איך בין נליקליך, 
כאָטש איר האָט מיר מער ניט װידערהאָלט, אז איר האָט מיך 
ליב. מער און בעסער קאָן איך ניט ליבען. 

--- און ווען... איר... זאָלט... שטאַרבען... --- האָט זי אָנ 
געהויבען אָפּגעהאקט צו רעדען, --- וועל איך טראָגען נאָך אייך 
אייבינען טרויער און װע? קיינמאָל אין לעבען מער קיין שמיי- 
כעל ניט טאָן און זאָלט איר ליב קרינען א צווייטע, װוע? איך 
אַייך ניט פאָרווארפען, ניט שילטען אייך און װע? נאָך אין 
הארצען אייך ווינשען נליק... פאר מיר איז אָט די ליבע דאָס 
זעלבע, װאָס דאָס לעבען... און דאָס לעבען... 

זי האָט געזוכט אן אויסדרוק. 
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איך האָב אַייךְ ליב ! -- האָט זי געזאגט און געקוקט אויף אים 
לאנג, װוי זי װאָלט זיך געוואלט איבערציינען, צי זי האָט אים 
טאַקע ליב. 

-- אי ך ה אָב ?' ב ! -- האָט ארויסגערעדט אֶבלאָ- 
מאָוו. --- אָבער ליב האָבען קאָן מען דאָך אויך א מאמע, א טאַ- 
טע, אפילו א הונט. דאָס אלץ קאָן ארומגענומען ווערען מיט 
דעם באגריף , איך האָב ליב", װי מיט אֵן אַלטען,.. 

-- שלאָפּראָק } --- האָט זי לאכענדיג געפרעגט. -- א 
פּראָפּאָ, וואו איז אייער שלאָפּראָק ? 

-- װאָס פאַר אַ שלאָפּראָקת! איך האָב קיינמאָל ניט 
געהאַט קיין שלאָפּראָק. 

זי האָט א קוק נעטאָן אויף אים מיט א שמייכעל פון פאר- 
וואורף. 

-- און איר האָט ניט וועגען װאָס צורעדען, נאָר וועגען 
אַן אלטען שלאָפ-ראָק! --- האָט ער געזאנט. -- איך ווארט, 
מיין נשמה געהט אויס פון אומגעדולד צו הערען, װי עס ברויזט 
אויף ביי אייך דאָס געפיל, מיט וועלכען נאָמען איר װועט דעם 
אויסדרוק אָנרופען, און איר... זאָל אַייך גאָט ניט שטראָפען 
אֶלִנא! יאָ, איך בין פארליבט אין אייך און איך זאָג, אן אֶן 
דעם קאָן ניט געמאָלט זיין אפילו פּשוט'ע ליבע! אין א 
טאַטען, אין א מאַמען פארליבט מען זיך ניט, זיי האָט מען 
ליב. 

-- איך ווייס ניט, -- האָט זי, פארטראכטערהייט, 
ארויסגערעדט, װי זי װאָלט געוואלט אריינדרינגען אין איר 
הארץ און דערגרונטעווען װאָס דאָרט קומט פאר. --- איך ווייס 
ניט, צי בין איך פארליבט אין אייך, אויב ניט, אין מסתמא 
נאָך דער מאָמענט ניט געקומען דערפאר. איך ייס בליז 
איין זאך, אז אזוי האָב איך ניט ליב געהאט מיין פאָטער און 
ניט מיין מוטער... ' 

--- אין וואס איז דער אונטערשיד ? פילט איר דען עפּעס 
באזונדערעס ? -- האָט ער זיך אָנגערופען. 
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מיר צו רעדען, װי א שווערער שטיין װאָלט געלענען, װי עס 
פּאסירט אין צייטען פון א גרויסען אומנליק.. עס אין זאָנ- 
דערבאר : אין אָרנאניזם קומט פאָר אין א צייט פון אן אום- 
גליק און אין דער צייט פון גרויסער פרייד דערזעלבער פּראָ- 
צעס: עס איז שווער, כמעט אוממענליך צו אָטעמען, עס ווילט 
זיך וויינען ! ווען איך זאָל זיך איצט אויסוויינען װאָלט מיר, 
פּונקט װוי אין א צייט פון אן אומנליק, געווארען פיל לייכטער... 

שווייגענדיג האָט זי א קוק נעטאָן אויף אים, װוי זי װאָלט 
זיך געװאָלט איבערצייגען אין דעם אמת פון זיינע רייד און 
האָט פארנליכען זיי מיט דעם װאָס עס אין געװוען אויפנע- 
שריבען ביי אים אויפ'ן פּנים, און א שמייכע? געטאָן: דרי 
פארגלייכונג איז געווען צופרירענשטעלענד. אויף איר פֿנים 
איז געווען אויסגענאָסען אזא רואיג נליק, וואס מען האָט, 
דאכט זיך, ניט נעקאָנט מיט קיין שום זאך אויפרייצען. עס 
איז געווען קלאָר, אז איר איז ניט נגעווען שווער אויפ'ן הארצען, 
נאָר, פארקערט, גוט, װי עס איז געווען אלץ אין דער נאטור 
אין דעם דאָזיגען שטילען-פרי-מאָרנען. 

--- װאָס איז מיט מיר? -- האָט אזוי װוי זיך אליין 
געפרענט אבלאָמאָוו, א פארטראַכטער. 

--- זאָגען אייך ? 

-- זאָגט. 

--- איר זייט... פארליבט. 

--- יאָ, זיכער, --- האָט ער באשטעטינט, אוועקרייפענדיג 
איר האנט פון דער קאנווע, אָבער ער האָט ניט געקושט די 
האנט, נאָר האָט בלוין די שפּיץ פיננער פעסט צונעדריקט צו 
זיינע ליפּען און האָט, דאכט זיך, געקליבען זיי האלטען אזוי א 
לאַנגע צייט. 

--- לאָזט אָפּ, גענוג שוין, -- האָט געזאנט אֶלְנא סער- 
גיעוונא. 

-- און איר? -- האָט ער נעפרענט. -- איר.. איר 
זייט ניט פארליבט ? 

--- פארליבט ? ניין!... איך האָב ניט ליב דאָס װאָרט. 
טיט 


אָבלאַָמאָוו 


געהאט ארבייט אויף א ואָך צייט: לעזע}, איבערנענען איר 
דאָס איבערגעלעזענע, דערנאָך ערשט זיינען זיי געפארען אין 
ערמיטאַזש, און דאָרט האָט ער געדארפט אָנװוענדען די טעאָ- 
ריע אין דער פּראקטיק. 

און די גאנצע צווייטע ואָך האָט ער נאָך געדארפט ארומ- 
פאָרען איבער די קראָמען און קרינען פאר איר רעפּראָדוקציעס 
פון די בעסטע בילדער. 

און דער אָרעמער אָבלאָמאָווו איז ארומנעלאָפען איבער די 
ביכער-קראָמען און גאַנצע נעכט ניט געשלאָפען, געבראָכען זיך, 
געלעזען, כדי ער זאָל מאָרגען פרי איר קאָנען ענטפערען 
כלומרשט אומגערן אויף דער פראגע, וואס זי האָט אים נעכ" 
טען געשטעלט, און עס זאָל מאכען דעם אַיינדרוק, וי ער 
װאָלט עס ארױיסגעגראָבען פון אַרכיוו פון זיין זכרון. 

זי האָט אים געשטעלט די אלע פראגען ניט מיט ווייכבער- 
שער צוטראָגענהייט, ניט לויט א מאָמענטאַלען קאפּריז צו בא- 
קאָנען זיך גראד מיט דעם, נאָר איינגעשפּארטערהייט, מיט 
אומגעדולד, און אין פֿאל אָבלאָמאָוו האָט ניט געוואוסט וואס 
צו ענטפערען, האָט זי אים געשטראָפט מיט אַ דויערהאַפטיגען, 
אױספּרובירענדיגען בליק. אָ, װי ער האָט געציטערט פאר אָט 
דעם בלָיק! 

-- װאָס רעדט איר קיין װאָרט ניט? װאָס שוויינט איר 
אלץ? -- האָט זי געפרעגט. --- מען קאָן מיינען, אז אייך איז 
לאננווייליג! 

-- אַך! -- פּלעגט ער ארויסרעדען, װוי ער װאָלט נעקו- 
מען צו זיך נאָך א צייט פון זיין אין אוממאכט. -- וי איך 
האָב אייך ליב ! 

-- איר מיינט עס אַן אמת ? אָבער ווען איך זאָל ניט 
פרענען, װאָלט מען עס גארנישט ניט געקאָנט דערקענען, -- 
האָט זי געזאנט. 

--- פילט איר דען ניט װאָס עס קומט אין מיר פאר? -- 
חאָט ער אָנגעהויבען. -- איר ווייסט, מיר איז אפילו שווער 
צו רעדען. אֶט דאָ.. ניט מיר אַייער האנט, עפּעס שטערט 
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און פאָרט אַ סך אַרום. אָבער דער צי? אליין איז נאָך ניט דער- 
גרייכט, ער נעפינט זיך ערשט אין זיינע אבזיכטען. 

-- װאָס נאָך פאַר אַ לעבען און טעטינקייט װויל דאָס 
האָבען אנדרעי ? --- האָט געזאנט אָבלאָמאָוו, אויסנלאָצענדיג 
די אויגען נאָכ'ן מיטאָג, כדי ער זאָל ניט אַיינשלאָפען, --- איז 
דען דאָס קיין לעבען ניט ? איז דען ליבע ניט קיין טעטיגקייט ? 
זאָל ער עס פּרובירען! יעדען טאָג -- צען װיאָרסט צו-פוס ! 
נעכטען האָב איך גענעכטיגט אין שטאָדט אין א לומפּינען 
גאַסט-הױיז, אן אָנגעטוענער, בלוין אָן שטיווע?, אָן זאכאר'ן, 
אוֹן דאָס אלץ א דאנק איר. 

אַם פּיינליכסטען אין געווען פאר אים, ווען אֶלְנא פלענט 
אִים פאָרליינען א ספּעציעלע פראגע און פאדערען פון אים, 
װי פון אַ פּראָפּעסאָר אַ צופרידענשטעלענדען ענטפער. און 
דאָס האָט מיט איר אָפט פּאַסירט, און דאָס איז ניט געקומען 
פון פּעדאנטיזם, נאָר פון א פּשוט'ן פארלאנג עס צו פאר- 
שטעהן. זי האָט אפילו אָפּט פארנעסען אירע צילען אין באצוג 
אויף אָבלאָמאָװו'ן און איז פאראינטערעסירט געווארען מיט 
דער פראגע אליין. 

--- פארוואס לערנט מען אונז ניט דאָס? -- פלעגט 
זי זאָגען מיט ערנערניש, איינהערענדיג זיך אמאָל מיט נייצינ" 
קייט צו אָפּנעריסענע שטיקלעך פון א געשפּרעך אויף א טעמא, 
װאָס מען האָט געהאלטען, אז עס איז אומנויטיג פאר פרויען 
צו וויסען וועגען דעם. 

איינמאָל איז זי צו אים צוגעטראָטען מיט אן אַסטראָנאָ- 
מישער פראנע. אַזױי װוי ער אין געװוען אומפאָרזיכטינ און 
בארופען זיך אויף הערשעל'ן, האָט זי אים נעשיקט אין שטאָדט 
אריין, און ער האָט דאָרט געדארפט דורכלעזען א בוך און 
אזוי לאנג איר דערצעהלען, בין זי האָט זיך צופרידעננע- 
שטעלט. 

אן אַנדער מאָל האָט ער וידער, א דאנק זיין אומפאר" 
זיכטינקייט, ארויסגערעדט זיך אין אַ נעשפּרעך מיט'ן באַראָן 
וועגען פארשידענע שולען אין דער מאָלעריי --- האָט ער שוין 
284 


אָב לאָ מאָוו 


איר גאנצע טאַקטיק איז געווען דורכגעדרונגען מיט צערט- 
ליכקייט. אלע זיינע באמיאונגען נאָכצופאָלגען די באוועגונגען 
פון איר מוח, האָבען געאָטעמט מיט ליידענשאפט. 

אָבער אָפטער זיינען אים אויסגעגאנגען די כוחות און 
ער האָט זיך געליינט צו אירע פיס, צוגעלייגט די האנט צו דער 
ברוסט און איינגעהערט זיך װי עס קלאפּט זיין הארץ, האל- 
טענדיג דערביי געװוענדט אויף איר אן ענטציקענדען און בא- 
וואונדרענדען בליק. 

,וי ער האָט דאָס מיך ליב !" האָט זי געזאגט צו זיך אין 
די מינוטען און באוואונדערט אים. און אויב זי האָט אַמאָל 
באַמערקט אין אים, אין זיין נשמה עפּעס פון זיינע פריערדיגע 
שטריכען, --- און געקאָנט האָט זי טיף קוקען אין זיין נשמה, -- 
די קלענסטע שפּורען פון מידקייט, א קוים באמערקטע אַפּאַ- 
טיע, האָבען זיך נלייך אויף אים נענומען שיטען פארוואורפען 
אין וועלכע עס איז טיילמאָל געווען צוגעמישט א ביטערקייט 
פון חרטה, די מורא פאר א באגאנגענעם פעלער. 

און ווען ער קלייבט זיך אַמאָל אַ גענעץ טאָן און עד 
עפענט שוין דאָס מויל, װוערט ער איבערראשט פון איר ער- 
שטוינטען בליק, װאָס איז געווענדט אויף אים און ער גיט מאָ- 
מענטא? א מאַך-צו זיין מויל, אז עס ניבען אזש א קריץ די 
ציין, זי האָט פארפאָלנט אפילו דעם קלענסטען שאָטען פון 
פאַרשלאָפענקייט אין אים. זי האָט אים געפרעגט ניט נאָר 
װאָס ער מאכט, נאָר אפילו װאָס ער קלייבט זיך צו טאָן. 

אוֹן נאָך מער וי פון די פאָרוואורפען, האָט אין אים אויפ- 
געוואכט דער מוט, ווען ער האָט באמערקט, אז פון זיין מיך- 
קייט װערט זי מיד, נאכלעסיג און גלייכגילטיג. ‏ אין אזא 
מאָמענט האָט גלייך אויפנעוואכט אין אים א פיבערהאפטע 
טעטיגקייט און דער שאָטען איז פארשוואונדען. 

אָבער די אַלע דאנות זיינען נאָך דערוויי?ל ניט ארויסגע- 
געגאַנגען פון דעם מאַגישען קרייז פון ליבע. זיין גאַנצע טע- 
טינקייט איז דערוויי? געווען אַ געגאַטיװוע: ער שלאָפט ניט, 
לעזט, טיילמאָל קלייבט ער זיך צו פאַרענדיגען דעם פּלאַן, געהט 
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ער האָט אויך געשוויגען און ניט געקאָנט זיך א ריר טאָן, 
בלויז די אויגען, װאָס זיינען געווען פייכט פון אנטציקונג זיי- 
נען געווען געווענדט צו איר. 

פון צייט צו צייט האָט זי געווארפען אויף איהם א טי- 
פען בליק, נעלעזען אין זיין פּנים דעם ניט זער פארשטעלטען 
נעראנק און געטראכט: ,נאָט מיינער! װי שטאַרק ער האָט 
ליב ! אָ, װי ער איז צערטליך, אָ, װוי ער איז צערטליך !" און 
זי האָט באַוואונדערט און שטאָלצירט מיט דעם מענשען, װאָס 
איז געלעגען, א דאנק איר קראפט, ביי אירע פיס. 

דער מאָמענט פון סימבאָלישע אָנדייטונגען, פיל-זאָגענדינע 
שמייכלען און בעז-צווייגלעך, איז פארביי אויף שטענדיג. די 
ליבע איז געווארען שטרענגער מאָנענדער, האָט גענומען פאר- 
װאַנדעלט ווערען אין א פליכט; עס האָבען זיך באוויזען גע- 
גענזייטינע רעכט. ביידע צדדים האָבען זיך אַלְץ מער און מער 
גענומען אַנטפּלעקען: די אונטערשידען און די ניט-איינשטי- 
מינקייטען זיינען פארשוואונדען, אָדער אָפּגעטראָטען דעם פּלאץ 
פאר מער פּאָזיטיווערע זייטען פון לעבען. 

זי האָט אים אַלץ געשטאָכען פאר די אומזיסט פאר- 
בראכטע יאָרען. זי האָט געשטראָפט זיין אַפּאַטיע פיל טיפער 
און ווירקזאמער װי שטאָלץ. דאָס איז געווען דערפאר, וויי? 
װאָס מער זי האָט זיך דערנעהענטערט צו אים, זיינען אירע 
שטעך-ווערטלעך אויף זיין פוילער עקזיסטענץ פארוואנדעלט 
געווארען אין א דעספּאָטישען ווילען און זי האָט אים גענומען 
אַיינגע'עקשנ'ט דערמאָנען אָן די צילען און פליכטען פון לע- 
בען און שטרענג געפאָדערט, אז ער זאָל זיך נעמען באוועגען, 
אומאויפהערליך האָט זי זיך געווענדט צו זיין שכל, זי האָט אים 
פארפּלאָנטערט אין פראנען װאָס זיינען איר געווען קלאָר און 
געווענדט זיך צו אים וועגען די פראנען, װאָס זיינען איר געווען 
אומפארשטענדליך, אומקלאָר. 

און ער האָט זיך געהאלטען אין איין ברעכען דעם קאָפּ, 
כדי ניט אַראָפּצופאַלען אין אירע אויגען. ער האָט איר נעהאָל- 
פען קלאָר ווערען אין פילע פאַרפּלאָנטערטע פראנען. 
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-- אֶלנאַ, אֶלנאַ! איר זייט גאר אויבען! -- האָט ער 
געזאָגט און ארויפגעקראָכען אויפ'ן שפּיץ פון בארג. 

--- אן איינפאל! באַהאַלטען זיך אויף בערג! -- האָט 
ער געזאָגט און געזעצט זיך לעבען איר. --- כדי מיך צוֹ מאַ- 
טערען, מאַטערט איר זיך אַליין. 

--- פון וואנען קומט איר? גלייך פון דער היים 4 -- 
האָט געפרעגט אֶלגא. 

--- ניין, איך בין פריער צו אַייך פאַרגאַנגען. דאָרט האָט 
מען מיר פּעזאָגט, אז איר זייט אוועקגעגאנגען. 

-- װאָס האָט איר היינט געטאָן? -- האָט זי אים נע- 
פרעגט, 

--- היינט... 

--- געקריגט זיך מיט זאַכאַר'ן, --- האָט זי פארענדיגט, 

ער האָט זיך צולאכט, װי דאָס װאָלט געװוען אן אומ- 
מענליכע זאך. 

-- גראָד ניט, איך האָב נעלעזען א צייטונג. אָבער 
הערט זיך נאָר איין, אֶלֹנֹא... 

אָבער ער האָט נאָרנישט ניט געזאגט, ער האָט זיך בלויז 
אַוועקגעזעצט לעבען איר און פארזונקען געװאָרען אין באטראכ- 
טען איר פּראָפּי?, איר קאָפּ, די באווענוננען פון איר האנט, 
װאָס זי האָט געמאכט אריינשטעלענדיג און ארויסנעמענדיג די 
נאָדע? פון דער קאנווע. ער האָט אנגעשטעלט אױף איר א 
בליק וי אַ ברען-גלאָז, און אים ניט געקאַנט אָפּרייסען פון איר, 

זי האָט זיך ניט נגערירט. בלויז איר בליק האָט זיך נע- 
ווענדט אמאָל רעכטס, אמאָל לינקס, אמאָל אין דער הויך, 
אמאָל אין דער נידער, אָפּהענגיג דערפון, װי עס האָט זיך בא" 
וועגט איר האנט. אין אים איז פארגעקומען אן אנגעשטרענג- 
טע טעטינקייט: דאָס בלוט האָט שטאַרקער פּולסירט, טאַ- 
פּעלט שטאַרק האָט געשלאַנען דאָס הארץ. דאָס האָט נע- 
ווירקט אויף אים, אז ער האָט געאָטעמט אָפּנעהאקט און שווער, 
וי מען אָטעמט איידער מען ווערט הינגעריכט, און אין דעם 
מאָמענט ווען דער גייסט איז אמהעכסטען. 
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זייער זומער-זואוינונג איז ניט געווען קיין איין בערנעל, אויף 
וועלכען אָבלאָמאָוו איז ניט ארויפנעקראָכען צו אייניגע מאָל. 

און דערוויי? איז די סימפּאַטיע צווישען זיי אלץ שטאַר- 
קער געווארען, און זיך ארויסגעוויזען אין אלע זייערע באציאונ- 
נען. אֶלְנֹא האָט זיך פאנאנדערגעבליט צוזאמען מיט'ן געפיל. 
אין די אוינען איז צונעקומען ליכטיגקייט, אין אירע באווענונ- 
נען --- גראציע. איר בוזעם האָט זיך אזוי פּראכטפול אנטווי- 
קעלט און אזוי פּינקטליך באַװעגט זיך. 

-- דו ביזט דאָ שענער געווארען, אֶלְנא, --- פלענט איר 
זאָגען די טאַנטע. אין דעם באַראָנ'ס שמייכעל האָט זיך אויס- 
געדריקט דער זעלבער קאָמפּלימענט. 

רויטלענדיג זיך האָט אֶלגא אוועקגעלייגט איר קאָפּ אויף 
דער טאַנטע'ס פּלײיצע. צערטליך האָט דרי טאַנטע געגלענט 
איר די באַקען 

-- אֶלגא, אֶלנא! -- האָט פארזיכטיג און בכמעט פליס- 
טערענדיג איינמאָל אָבלאָמאָוו גערופען אלנא'ן צופוסענס פון 
א באַרג, וואו זי האָט באַשטימט, זיך צו טרעפען, אום פון 
דאָרט צו נעהן שפּאצירען. 

עס הערט זיך קיין ענטפער ניט. ער נעמט ארויס דעם 
זיינער. 

--- אֶלנא סערגיעוונא ! -- האָט אָבלאָמאָוו אויסנערופען 
אויפ'ן קול. | 

אָלנאַ איז געזעסען אויפ'ן באַרג און געהערט זיין רופען 
און געשווינען. זי האָט זיך קוים געקאָנט אַיינהאלטען ניםֿ 
פאַנאַנדער צולאכען זיך,. זי האָט אים נעװאָלט צווינגען ארוים- 
נעהן אויפ'ן בארנ 

--- אֶלגא פערניעוונא! --- האָט ער אויסגערופען, דורכ- 
שפּארענדיג זיך דורך די בושען ביז'ן העלפט פון בארג און 
ארויפקוקענדינ אין דער הויך. , זי האָט באַשטימט אויף האלב 
זעקס", האָט ער נערעדט צו זיך אליין. 

זי האָט מער ניט געקאָנט אַיינהאלטען דאָס נעלעכטער. 
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זאָגען ? וי עס זי אַ קוק טאָן אויף אי ? װאָס פאר אן 
אויפטראג װועט זי אים געבען ? וועגען װאָס װעט זי אים פרע- 
גען, און װעט זי יאָ, אָדער ניט זיין צופרידען? אֶט די גע- 
דאנקען און איבערלענונגען זיינען געווארען די וויכטיגסטע 
פּראַנען פון זיין לעבען. 
,;אך, ווען עס װאָלט מעגליך געווען געניסען בליז דרי 
װאַרעמקײיט פון דער ליבע און ניט דארפען פארזוכען פון אירע 
דאגות ! --- האָט ער גע'חלומ'ט. 
אָבלאָמאָוו האָט שוין אויך דורכגעלעזען א פּאֶר ביכער. 
אֶלִנא האָט אים געבעטען, אז ער זאָל איר דערצעהלען זייער 
אינהאלט און מיט אן אומנלויבליכען געדולד האָט זי זיך איינ- 
געהערט צו זיינע רייד. ער האָט אָנגעשריבען אייניגע בריף אין 
דאָרף אריין, איבערגעביטען דעם סטאַראָסטאַ, אריינגעגאנגען 
אין באציאונגען, מיט דער הילף פון שטאָלצ'ן, מיט איינעם 
פון זיינע שכנים. ער װאָלט שוין געהאט אװעקגעפאָרען אין 
דאָרף, ווען ער װאָלט גערעכענט פאר מעגליך זיך צושיידען 
אויף א צייט מיט אֶלְגא'ן. 
ער האָט מער ניט געגעסען אין אַװוענט, און עס זיינען שוין 
אפילו אריבער צוויי װאָכען װאָס ער ווייס ניט װאָס עס הייסט 
זיך צולייגען אויף דער סאָפע. 
אין א צייט פון א צוויי-דריי װאָכען זיינען זיי אויסנע- 
פאָרען אַלע אומגעגענדען פון פּעטערסבורג. די טאַנטע, אֶלנא, 
דער באַראָן און ער האָבען באַזוכט אַלֶע קאָנצערטען, װאָס זיי- 
נען גענעבען געװאָרען אויף דער פרייער לופט אויסערהאלב 
פּעטערסבורג. 
ווען עס װאָלט זיך געװוענדט אָן אָבלאָמאָוו'ן, װאָלט ער 
ווייטער פון פּארק קיין טראָט ניט געמאכט. אָבער אֶלֵגֹא האָט 
אַלץ אויסנעזוכט נייע פּלעצער וואו ארויסצופאָרען, און קוים 
האָט ער זיך נאָר אָנגעהויבען צו קוויינקלען װאָס צו ענטפערען 
אויף אַן אַיינלאַדונג ערגעץ-וואו ארױיסצופאָרען, האָט זי שוין 
נעזען, אז זיי זאַלען יאָ אַרױספּאָרען. און דאמאָלט איז ניט 
געווען קיין ענדע צו אירע שמייכלען. א פינף װיאָרסט ארום 
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,געשיכטע פון אַנטדעקונגען און ערפינדונגען" האָט ער צונע- 
לייגט אַלץ נייע אנטדעקוננען אין דער אויסערליכער זייט פון 
אָלגאַ'ן און אין איר כאַראַקטער, ער האָט ערפונדען צופאַלען 
צו קאָנען זיך אומגעריכט באגעגענען מיט איר, שיקען איר 
ביכער, מאכען איר סורפּריזען. 

ער האָט פאָרטגעזעצט אין דער היים דעם געשפּרעך, װאָס 
ער האָט מיט איר געפירט, ווען זײַ האָבען זיך געזען עס 
פלענט פּאסירען, אז עס איז גראד אריינגעקומען זאַכאַר, און 
ער האָט זיך צו אים געווענדט מיט אן אומגעוועהנליך ווייכער 
און צארטער שטימע, מיט וועלכע ער האָט אין די געדאנקען 
גערעדט מיט אֶלנא'ן, און אים אזוי זאָגען : 

--- דו האָסט שוין ווידער, פערד איינער, מיר ניט לאננ 
צוריק דערלאנגט ניט אָפּנעפּוצטע שיך, גיב אכטונג, איך װעל 
זיך מיט דיר פאר דעם אלעם גאנץ נוט אפּרעכענען. 

און פון דעם מאָמענט אָן, ווען אֶלגא האָט פאר אים דאָס 
ערשטע מאָל געזונגען, איז פארשוואונדען פון אים זיין זאָרג- 
לאָזינקייט: ער האָט שוין מער ניט געלעבט מיט זיין פריעררי- 
נען לעבען, ווען אים איז געווען אלץ איינס צי ער ליגט אויף 
דער סאָפע און קוקט אויף דער וואנט, אָדער עס זיצט ביי 
אים אַלעקסעיעװו, אָדער ער אליין געפינט זיך ביי זיין פריינר 
איוואן געראסימאָװויטש; טענ, ווען ער האָט גאָר ניט ערווארט 
ניט פון טאָג און ניט פון דער נאכט. 

אָבער איצט האָט דער טאָג און די נאכט, און יערע שעה 
פון מאָרגען און פון אָװוענט נעהאט זיין פּנים. אָדער ער איז 
געווען פון נוטהארציגקייט באַשטראלט, אָדער ער איז געווען 
פארבלאָז און אומעטיג. דאָס איז געווען אָפּהענגיג דערפון צי 
די שטונדע איז אָנגעפילט געווען פון אֶלגאַ'ס אָנוועזענהייט, 
אָדער איז פארבייגעגאנגען אן איר און איז דאן, זעלבסטפאר- 
שטענדליך, נגעווען לאנגווייליג און אָן לעבען. 

זיין קאָפּ איז געווען פול מיט האָפנונגען, אנונגען, פאר- 
אויסזעאונגען, און דאָס אלץ האָט זיך געדרעהט ארום דעם, צי 
ער װועט זי יאָ, אָדער ניט זען היינט. װאָס װעט זי טאָן און 
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דערהערען װוי עס זיננען דרי נערוװוען, װי עס וואקסט דאָס נראָז. 
איילט זיך ניט, ווארט, עס וועט פון זיך אליין קומען ! -- האָט 
ער איר געװאָרענט. 
און עס איז געקומען. 
,דאָס האָט זיך, אפּנים, דער אָרגאניזים אויפגעכאפּט, עס 
האָבען זיך צושפּילט אין מיר מיינע כוחות..." האָט זי גערערט 
מיט זיינע װוערטער, װאַכיג אַיינהערענדיג זיך אין יעדען אומ- 
באַקאַנטען ציטער פון איר קערפּער, און מיט שארפע בליקען 
זיך איינקוקענדיג אין יעדער נייער ערשיינונג פון די ניי ער- 
וואכטע קרעפטען. 
זי איז ניט אַריינגעפאלען אין קיין חלומות, ניט אונטער- 
געגעבען זיך צו דעם פּלוצליכען ציטער פון די בלעטער, צו די 
זעאונגען, װאָס זי האָט געזען אין שלאָף, צו דעם געהיימניס- 
פולען געמורמע?, װאָס האָט זיך געטראנען איבער איר ביי 
נאכט, פּונקט װי עמעץ װאָלט זיך איינגעבוינען איבער איר 
און איר איינגערוימט אין אויער עפּעס אומפארשטענדליכעס 
און אומקלאָרעס. 
,נערווען !" זאָגט זי אמאָל מיט אַ שמייכעל, דערשטי- 
קענדיג אין זיך די טרערען, און מיט די לעצטע קרעפטען קוים 
אויסהאלטענדיג דעם קאמף פון די שוואכע נערווען מיט די 
אויפגעוואכטע קרעפטען. 
זי הויבט זיך אויף פון בעט, טרינקט אויס א גלאָז װאַסער, 
עפענט דאָס פענסטער, װוישט זיך אָפּ מיט אַ טיכעל דאָס פּנים 
און ניכטערט זיך אויס פון די חלומות, װאָס זי האָט אוים'ן 
װאָר און אין שלאָף. 
- און קוים עפענט אָבלאָמאָוו נאָר אויף אין-דער-פרי זיינע 
אוינען, איז דאָס ערשטע, װאָס זיין פאָרשטעלונג זעט -- 
אָלגא'ס געשטאַלט אין דער גאנצער גרויס מיט'ן בעז-צוויינעל 
אין דער האנט. ער שלאָפּט איין מיט'ן געדאנק וענען איר, 
און זי איז מיט אים ווען ער לעזט, ווען ער געהט שפּאַצירען. 
ער האָט אין די געדאנקען געפירט מיט איר אן אומאוים- 
הערליכען נעשפּרעך סיי בייטאָג און סיי ביינאכט. צו דער 
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האָבען געפינקעלט מיט פונקען פון איר מוח, וואו ניט ואו 
איז דאָס בוך דורכגעשטראלט געװאָרען פונ'ם פייער פון אירע 
געפילען, עס האָבען זיך אין בוך געפונען ווערטער, וואס זי 
האָט ערשט נעכטען געהאט געזאָגט, אזוי װי דער פאַרפאסער 
װאָלט זיך אונטערגעהערט צו דעם קלאפּען פון איר הארץ. 

אין וואלר שטעהען נאָך אלץ דיזעלבע בוימער, אָבער אין 
זייער גערויש האָט זיך לעצטענס דערפילט אַ נייער זין. צווי" 
שען די בוימער און איר האָט זיך איינגעשטעלט א הארמאָניע. 
די פיינעל צוויטשערען שוין מער ניט נלאַט אַזױ זיך, נאָר זיי 
פירען צווישען זיך שמועסען. אלץ ארום איר רעדט, אלץ 
אָטעמט אין אַיינקלאַנג מיט אירעע נעפילען. זי האָט אַזױ װי 
געהערט דאָס אָטעמען פון קנאָספּ, ווען ער האָט זיך פאַנאַנ" 
דערגעעפענט. 

און אירע חלומות זיינען פול מיט געשטאַלטען, מיט 
וועלכע זי האָט טיילמאָל גערעדט אוים'ן קול... טיילמאָל דער" 
צעהלען זיי איר עפּעס, אָבער אזוי ניט קלאָר, אַז עס איז איר 
שווער זיי צו פארשטעהן, זי מיט זיך צו ריידען מיט זיי, און 
אלץ, וואס עס געליננט איר ארויסצוברעננען פון מויל איז ניט 
קלאָר, אומפּאַרשטענדליך. בלויז קאַטיאַ דערצעהלט איר אין- 
דער-פרי, אז זי האָט גערעדט פון שלאָף. 

זי האָט זיך דערמאָנט שטאָלץ'ס פאָראויסזאָגונגען: ער 
האָט איר אָפּטמאָל געזאָגט, אז זי האָט נאָך ניט אָנגעהויבען 
צו לעבען, און טיי?למאָל פלענט פּאַסירען, אז זי האָט זיך גע" 
פילט באַליידיגט, װאָס ער האַלט זי נאָך פאַר אַ קליין מיירעל, 
ווען זי איז שוין אַלט צוואנציג יאָר. איצט האָט זי פאַרשטאַ- 
נען, אַז ער איז געווען גערעכט, אז זי הויבט ערשט איצט אָן 
צו לעבען. 

--- ערשט דאמאָלט, ווען עס ועלען זיך צושפּילען רי 
קרעפטען פון אייער אָרנאניזם, װעט זיך צושפּילען דאָס לעבען 
אַרום אַייך, און איר װועט דערזען דאָס, װאָס אַייערע אוינען 
זיינען נאָך איצט ניט אימשטאנד צו זען, און דערהערען װועט 
איר דאָס, װאָס איר קאָנט נאָך איצט ניט הערען: איר װועט 
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פון דעם טאָג אָן זיינען שוין קיין פּלוצליכע פארענדערונ- 
נען ניט פאָרגעקומען מיט אֶלְנא'ן,. זי האָט זיך געהאלטען 
מיט איר טאַנטע און אין דער געזעלשאפט פון מענשען, פּונקט 
אַזױ העפליך װוי פריער, אָבער געלעבט און געפילט דאָס לע- 
בען האָט זי בלוין מיט אָבלאָמאָוו'ן,. זי האָט שוין מער ביי 
קיינעם קיין עצות ניט געפרעגט וי צו האנדלען, ניט פארלאָזט 
זיך אויף קיינעמס אױיטאָריטעט. 

און אין דער מאָס וי עס האָבען זיך פאר איר אנטפּלעקט 
אַלץ נייע זייטען פוֹן לעבען, האָט זי אָננעשטרענגטערהייט בא- 
אָבאַכט אַלע ערשיינונגען, װאַכיג זיך איינגעהערט צו דער 
שטימע פון איר אינסטינקט און גלייך פאַרגליכען עס מיט די 
פּאֶר באַאָבאַכטונגען, װאָס זי האָט געמאכט אין איר לעבען און 
גענאַנגען פאָרזיכטיג, טאַפּענדיג מיט'ן פוס די ערד, אויף וועל- 
כער איר איז פאָרגעשטאַנען צו טרעטען. 

זי האָט ניט געהאט מיט וועמען זיך צו באַראַטען, ביי 
וועמען צו פרעגען אן עצה. ביי דער טאַנטע? די טאַנטע 
פלענט זיך אָבער אַזױ דורכשאַרען דורך אזוינע פראַגען און 
אֶלנא האָט קיינמאָל ניט געוואוסט איר מיינונג און שטאָלץ איז 
ניט געווען אין דער היים, 

- איר לעבען האָט זיך אָנגעפילט אזוי שטי?, אזוי אומ" 
באַמערקט פון יעדען איינעם, אז זי האָט זיך געקאָנט לעבען 
אין איר ספערע, ניט ציענדיג קיין אויפמערקזאמקייט. זי האָט 
געטאָן דאָס, װאָס פריער, אָבער געטאָן האָט זי עס איצט 
אַנדערש. 

זי איז איצט אויך געפאָרען אין פראַנצויזישען טעאטער, 
אָבער דער אינהאלט פון דער פּיעסע האָט איצט געהאט עפּעס 
א צוזאמענהאנג מיט איר לעבען. ווען זי האָט איצט געלעזען 
א בוך, האָט זיך כמעט שטענדיג אין אים געפונען שורות, װאָס 
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-- זוכט איר. 

-- צו וואס ? 

--- כדי ניט צו פארלירען די ערשטע, --- האָט זי געזאגט און 
דערלאננגט אים די האנד, און זיי האָבען זיך געלאזען נעהן 
אַהיים, 

און א באנייסטערטער האָט ער בגנבה געווארפען בליקען 
אַמאָל אויף איר פינור, אמאָל אויף איר קעפּעל, אויף אירע לֹאָ- 
קען און אלץ שטארקער נעדריקט אין דער האנד דאס צווייגעל. 

-- דאָס אלץ איז מיינס, מיינס! -- האָט ער אַייננע'- 
טענה'ט מיט זיך, ניט גלויבענדיג אליין אין דעם. 

--- איר װועט זיך דאך שוין ניט איבערקלייבען אין ווי- 
בורנער קװאַרטאל? --- האָט זי אים געפרעגט, וען ער איו 
אהיים געגאננען. 


ער האָט זיך צולאכט און אפילו ניט אנגערופען זאַכאַר'ן 
אידיאָט. 
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--- איך ווייס... אבער װאָס שטעט עס מיט זיך פאָר ? 

--- לעבענס-בליאונג און... 

זי האָט זיך אפּגעשטעלט. 

-- און ? --- האָט ער, פרענענדיג, װידערהאָלט. 

--- און מיין ערגערניש, -- האָט זי געזאגט, קוקענדיג אויף 
אים אנגעשטרענגט און גלייך אין די אוינען, און איר שמייכעל 
האָט געזאגט, אז זי ווייס, װאָס זי טוט, 

דער נעבּע? פון אונדורכדרינגליכקייט איז ארונטערגעפא- 
לען פון איר. איר בליק האָט אנגעהויבען צו רעדען און דער- 
צעהלען,. זי האָט אזוי וי צופלייסען אויפנעמישט דאס בוך 
אויף א געוויסער זייט און ערלויבט דודכצולעזען א פארהייליג- 
טע שטעל. 

--- הייסט עס, אז איך מעג האָפען, -- האָט אֶבלאָמאָוו 
מיטאמאָל אויסגעשריען וא דערפרעהטער. 

-- אלץ. אבער... 

זי איז שטי? געבליבען. 

ער איז אזוי װי מיטאַמאָל אויפנעשטאַנען תחית המתים. 
זי האָט אים פּשוט ניט דערקאנט: דאס פארשלאָפענע, פאר- 
נעבעלטע געזיכט איז מאָמענטאל פארענדערט געווארען, די אוי- 
גען זיינען געווארען גרעסער, עס האָט זיך באוויזען א פאַרב 
אין די באקען, זיין מוח האָט זיך גענומען באוועגען, פון די 
אויגען האָט א לויכט געטאָן ווילען און באנער. אֶלְנא האָט 
דורכנעלעזען אין דעם דאָזיגען שטומען שפּי? פון געזיכט, אז 
אָבלאָמאָוו האָט אין דעם מאָמענט באקומען א צי? אין לעבען. 

-- עס עפענט זִיךּ... װוידער עפענט זיך פאר מיר חאס לע- 
בען... --- האָט ער אנגעהויבען רעדען וי פון היץ. --- אָט אי 
עס, אין אייערע אוינען איז דאס לעבען, אין אייער שמייכעל, 
אין אָט דעם צוויינעל... אלץ איז... 

--- ניין, ניט אלץ.., א העלפט. 

-- די בעסערע ? 

-- דאַכט זיךּ, אז יאָ, -- האָט זי נעזאנט. 

--- וואו איז די אנדערע העלפט ? 
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איז דער ציל? פון אייער לעבען ? --- האָט אים אֶלנאַ געפרעגט, 
אפּשטעלענדיג זיך. --- איך גלויב עס אייך ניט, איר זאנט אויףּ 
זיך א בלבול, ווארים, ווען דאס זאל זיין אן אמת, וואלט איר ניט 
ווערט געווען צו לעבען... 

-- איך בין שוין דורכגעגאנגען דעם פּונקט, וואו דער ציל 
דאַרף זיך געפינען, און דארט, וואו איך דארף נאָך דורכגעהן, 
איז שוין קיין ציל ניט דאָ... 

ער האָט א זיפץ געטאָן, און זי האָט זיך צושמייבעלט. 

--- איז שוין קיין שום ציל ניט דאָ ? -- האָט זי פרעגענ- 
דיג איבערגעזאנט זיינע ווערטער, אבער אזוי לעבעדיג, אזוי 
פרעהליך, און מיט א געלעכטער, אזוי וי זי וואלט ניט געגלויבט 
זיינע רייד און װאָלט פאראויסגעזען, אז עפּעס האָט ער נאָך 
אויף זיין לעבענס-וועג. 

-- איר מעגט זיך לאכען, --- האָט זיך איליא איליטש אפּ- 
גערופטן, --- אבער אזוי איז עס פאָרט ! 

איינצויגענדיג דעם קאָפּ, איז זי שטי? ווייטער געגאנגען. 

--- צוליב װאָס, צוליב וועמען האָב איך צו לעבען? -- 
האָט גערעדט אָבלאָמאָוו, נאָכגעהענדיג נאָך איר. ---,איך האָב 
ניט נאָך װאָס צו שטרעבען, איך האָב ניט אויף וואס צו ווענ- 
דען מיין בליק, ארום וואס צו קאנצענטרירען מיינע האָפנונגען. 
די לעבענס-בליאונג איז ארונטערגעפאלען, נעבליבען זיינען 
בלויז די דערנער. 

שטיל זיינען זיי ווייטער נעגאנגען. א צוטראנענע האָט 
זי זיך איינגעהערט צו זיינע רייד. געהענדינ האָט זי אפּנערי- 
סען א בעזדצווייגעל און, ניט קוקענדיג אויף אים, האָט זי עס 
אים דערלאנגט. 

-- וואס זאל דאס באדייטען ? --- האָט אָבלאָמאָו גע- 
פרענט, ווערענדינ פארציטערט. 

-- איך זעט דאָך ;: א צוויינעל. 

--- װאָס פאר א צווייגעל? -- האָט ער געפרענט, אָנ 
שטרענגענדינ אויף איר ביידע אוינען. 


-- 6 בעזדצוויינעל, 
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זי האָט א קוק געטאָן אויף אים און אריינגעלייגט די ארבייט 
אין קערבעל אריין. 

--- לאָמיר צוגעהן צום וועלרעל, --- האָט זי געזאָגט, דער- 
לאנגענדיג אים דאָס קערבעל צום טראָגען און אליין האָט זי 
געעפענט דעם שירעם, פארריכט דאָס קליידר און גענומען 
געהן. --- ווארום זייט איר ניט פרעהליך? -- האָט זי אים 
געפרענט. 

--- איך ווייס אליין ניט פאַרװאָס, אֶלְנא סערגיעוונא, -- 
האָט ער געענטפערט. --- און װאָס איז אויף מיר די שמחה ? 
און װי אזוי פרעהט מען זיך דאָס ? 

--- פארנעמט זיך מיט עפּעס, קומט אָפּטער צוישען 
מענשען, --- האָט געזאָנט אלנא. 

--- פארנעמען זיך מיט עפּעס! פארנעמען זיך מיט עפּעס 
קאָן מען בלויז דאַמאָלט, ווען מען האָט אַ ציל אין לעבען. 
אָבער װאָס פאר א ציל האָב איך ? איך האָב קיין ציל ניט. 

-- דאָס לעבען אַלֵיין איז א ציל פאר זיך. 

--- ווען דו ווייסט ניט פארוואס דוֹ לעבסט, לעבסטו 
דורך דיינע טעג אָן אינטערעס. פרעהסט זיך װאָס דער טאָג 
איז אריבער און עס איז געקומען די נאכט, און אין שלאָף 
טראכסטו וועגען דעם, צו װאָס האָט מען געדארפט אין גאנ- 
צען דעם היינטיגען טאָג, און צו װאָס דארפסטו דעם מאָרגענ- 
דיגען האָבען. 

שוויינגענדיג און מיט א שטרענגען בליק האָט זי זיך איינ- 
געהערט צו זיינע רייד. אין די אראפּנעלאָזענע ברעמען איו 
געווען פארהוילען אן אומפריינדליכקייט, אין די קנייטשען פון 
די ליפּען איזן װי א שלאנג ארומנעקראַָכען פאראכטונג און 
אומצוטרויען. 

-- צו וואס לעבען ? -- האָט אָלנאַ ארויסגערערט. --- איז 
דען מעגליך, אז עמיצענ'ס לעבען זאָל זיין אומנויטיג ? 

-- יאָ, זער מעגליך, -- האָט געזאגט איליאַ איליטש. -- 
למשל, מיין לעבען... 

-- איר ווייסט נאָך ביז'ן היינטינען טאָנ ניט, װאָס עס 
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--- דאנקען נאָט איננאנצען אריבער, -- האָט איליאַ 
איליטש געענטפערט. 
--- ווייקט דאָס אויג מיט וויין, ווען עס הויבט אייך אֶָן 


צו בייסען, --- האָט זי ווייטער גערעדט, -- װעט צו קיין 
נערשטען ניט קומען. דאָס האָט די אַלטע אַם מיך אויסנע- 
לערנט. 


,װאָס רעדט זי אַלץ ווענען גערשטען ? -- האָט אֶבלאָ- 
מאָוו גענומען טראכטען. 

--- און עסט ניט קיין שווערע מיטאָנען, -- האָט זי צו" 
געלייגט ערנסט. 

,זאַכאַר 71 האָט א צאָרנדינער אויסגעשריי אים גענומען 
שטיקען די קעל. 

-- עס איז נגענוג, -- האָט זי, ניט אויפהויבענדיג די 
אוינען פון דער ארבייט, ווייטער גערעדט, --- אז מען זאָל עסען 
א שווערען מאָלצייט און אָפּלינען א דריי טעג, באזונדערס אויף 
דער פּלייצע, אז עס זאָל זיך באַװייזען א גערשטען. 

איד-יאָדאָיאָ-אָדט !'" האָט אין זיין אינגעווייט א דונער 
געטאָן אויף זאַכאַר'ס אַדרעס. 

--- װאָס העפט איר דאָ אויס ? 

-- אַייך נעפעלט עס ? 

-- יאָ, עס איז זער שען. דאָס איז דאָך א בעז-צוויינעל ? 

-- דאכט זיך, אז יאָ, -- האָט זי נאכלעסיג געענט- 
פערט. -- איך האָב אויסגעקליבען דאָס ערשטע-בעסטע וואס 
איז מיר איינגעפאַלען. 

און פאררויטלענדיג זיך א ביסע? האָט זי אויף גיך פאר- 
וויקעלט די קאנווע. 

,עס הויבט אָן צו ווערען לאַננוויילינ, אוב עס זאָל נאָך 
אַזױ אָנהאַלטען, און מיר זאָל ניט געליננען גאָרנישט ארויסצו" 


קרינען פון איר, --- האָט אָבלאָמאָוו געטראכט. -- אן אנדע- 
רער, שטאָלץ, למשל, װאָלט פון איר אלץ ארויסגעקראנען אָבער 
ניט איך." 


אָננעכמורעט און פארשלאָפען האָט ער זיך ארומנעסוקט. 
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--- איך האָב דאָרט עפּעס געלעזען, --- האָט ער איר נאָכ- 
לעסיג געענטפערט. 

-- א ראָמאן ? --- האָט זי אים געפרענט און אויפגעהוי- 
בען אויף אים די אויגען, כדי צו זען װי ער וועט לייגען. 

-- ניין, איך לעז ניט קיין ראָמאַנען, -- האָט ער איר 
געענטפערט זער רואיג. -- איך האָב געלעזען ,די געשיכטע 
פון ערפינדונגען און אַנטדעקונגען". 

,דאנקען נאָט, וואס איך האָב היינט דורכגעבלעטערט א 
זייטעל פון בוך !'? האָט ער א טראכט געטאָן ביי זיך. 

-- אין רוסיש? --- האָט אֶלגא געפרעגט. 

-- ניין, אין ענגליש. 

-- און איר לעזט ענגליש ? 

-- עס קומט מיר אֶן שווער, אָבער איך לעו. -- און 
איר זייט לעצטענס ניט געווען אין שטאָט ? -- האָט ער איי" 
גענטליך געפרענט בלויז דערפאַר, כדי אָפּצואװענדען דעם גע- 
שפּרעך פון ביכער. 

-- ניין, איך זיץ אלץ אין דער היים איך ארבייט אלץ 
דאָ, אין דער אליי. 

-- אין דער אליי ? 

--- יאָ, זי געפעלט מיר זער, און איך בין אַייך זער דאנק- 
באר, װאָס איר האָט מיר אָנגעוויזען אויה איר. דאָ געהט במעט 
קיינער ניט דורך 

-- דערמאָנט זיך, -- האָט ער זי איבערגעשלאָגען, -- 
ניט איך האָב אייך אָנגעוויזען אויף דער אליי; מיר האָבען 
זיך צופעליג דאָ געטראפען. 

-- יאָ, איר זייט גערעכט. 

זיי זיינען ביירע שטיל געװאָרען. 

-- און דער גערשטען איז אייך שוין אינגאנצען ארי" 
נער ? -- האָט זי נעפרענט, קוקענדיג אים גלייך אין רעכטען 
אויג אריין. 

ער איז רויט געווארען. 
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פארלאָשען אין סאמע אָנפאנג. מען דארף דעם פונקט אויף 
ס'ניי אויפבלאָזען, אויפבלאָזען שטיל און פאָרזיכטיג, אָבער 
וי אזוי, האָט ער ניט געוואוסט. 

ער האָט אומקלאָר פּאַרשטאַנען, אַזן זי איז אויסגעוואק- 
סען, און אפשר שוין אים אַליין איבערגעוואקסען, און או זי 
קאָן שוין ניט צוריק ווערען א קליין מיירעל. 

זי האָט קלאָרע? פארשטאַנען, וואס עס קומט פאָר מיט 
אים, און דערפּאַר איז דער איבערגעוויכט געווען אויף איר זייט. 
זי האָט מיט אָפענע אויגען געקוקט אין זיין נשמה, געזען, װי 
עס ווערען געבאָרען געפילען אין אירע טיפענישען און וי זיי 
קומען ארויס. זי האָט גלייך געזען, אז שלויקייט, פיקסינקייט, 
קאָקעטעריײי --- אָט די אלע ווייבערישע כלי-זין זיינען דאָ אי- 
בערינ, ווייל קיין שום קאַמף איז דאָ ניט פּאָרגעשטאַנען. 

זי האָט אפילו באַגריפען, אז ניט קוקענדיג אויף איר 
יונגקייט באלאננט צו איר די ערשטע און די הױיפּט ראלע אין 
זייער געגענזייטינער סימפּאַטיע, אז פון אים קאָן מען נאָר ער- 
װאַרטען אַ טיפען נעפי?, אַ ליידענשאפטליך-פוילע אונטער- 
װאָרפענקייט, אז זיין הארץ װועט מיטקלאפּען מיט יערען ריר 
פון איר האַרץ אָבער ער װעט ניט ארויסווייזען קיין שום באַ- 
ווענליכקייט, קיין שום ווילען, קיין שום אַקטיוען געדאנק. 

זי האָט מיט איין בליק אויסנעמאָסטען איר קראפט אי" 
בער אים, און איר איז געפעלען געווארען די ראָלע פון פירענ- 
רען שטערען, פון אַ שטראַל ליכט, װאָס זי װועט צוניסען 
איבער א שטעהענדיגען טייך און װועט זיך אָפּשפּינלען אין 
אים. זי האָט אויף פארשידענע אופנים געפייערט איר פארצונ 
אין דעם דועל. 

--- איר זייט נגעווען פארנומען? -- האָט זי אים גע- 
פיעגט, אויסהעפטענדיג עפּעס. 

,איך װאָלט איר געענטפערט, אז יאָ, אָבער זאַכאַר האָט 
דאָך...!'" האָט זיך ארויסגעריסען א טיפער זיפץ ביי אים פון 
הארצען. 
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-- איך האָב נעוואוסט, אז איר װועט זוכען, און איך האָב 
זיך אבזיכטליך אַװעקנעזעצט דאָ. איך האָב געוואוסט, אוז 
איר מוזט אומבאַדינגט דורכגעהן אָט די אליי. 
ער האָט שׁוֹין געװאָלט ביי איר פרענען : , פון וואנען האָט 
איר עס אזוי געוואוסט ?? אָבער אַ קוק טוענדיג אויף איר, 
האָט ער מער ניט געפרענט. 
איר געזיכט איז איצט ניט געווען דאָסזעלבע, װאָס דא- 
מאָלט, ווען זיי האָבען דאָ שפּאצירט, נאָר אַזאַ, װאָס ער האָט 
זי נעזען דאָס לעצטע מאָל און װאָס האָט אים פאַרשאפט אזוי 
פי? זאָרג. איר צערטליכקייט איז געווען אזוי איינגעהאלטען, 
דער גאנצער אויסדרוק פון געזיכט אזוי קאָנצענטרירט, אזוי 
באַשטימט. ער האָט פארשטאַנען, אז מען קאָן זיך מעהר ניט 
שפּילען מיט איר אין אָנצוהערענישען, אנדייטונגען, מיט נאַ- 
איווע פראנען, אזן דער קינדישער, פרעהליכער מאָמענט איז 
שוין פאָראיבער אויף אייביג. 
פילעס, װאָס איז ניט דערזאָגט געווארען, צו װאָס מען 
האָט געקאָנט אָנװוענדען פּאַרשטעלטע רייד, איז צווישען זֵיי 
יעלעזט געווארען אָן ווערטער און אָן ערקלערונגען. איין גאָט 
ווייס וי אזוי, אָבער אזוי אין עס נעווען. 
--- װאָס האָט מען אייך אַזױ לאנג ניט געזען? -- האָט 
געפרעגט אֶלנא סערניעוונא. 
ער האָט געשוויגען. ער האָט איר ווידער אמאָל געװאָלט 
פון דער זייט געבען צו פּאַרשטעהן, אז די סודות'דינע שעהנ" 
קייט פון זייערע באַציאונגען איז פאַרשוואונדען, און אז אים 
מאַטערט די אָנגעשטרענגטקיוט מיט וועלכער זי האָט זיך ארומ- 
געריננעלט, וי מיט אַ װאָלקען, און אז ער וייסט ניט וי 
צו האנדלען, װוי צו זיין מיט איר. 
אָבער ער האָט געפילט, אַזן די קלענסטע אנדייטונג אויף 
דעם, װועט ארויסרופען ביי איר אַ פארוואונדערטען בליק און 
וועט צונעבען נאָך מער קאלטקייט צו זייערע באַציאונגען און 
עס איז נאָך מענליך אז עס װעט פארפאלען ווערען אינגאַנצען 
יענער פונק פון מיטגעפיל, וואס ער האָט אומפארזיכטינערהייט 
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פאָרגעצויגען צוריקצוליינען דאָס בוך אויף זיין פּלאַץ און אַלֵיין 
צוצוגעהן צו דער סאָפע. וי נאָר ער האָט זיך אָנגעשפּארט 
מיט'ן עלענבויגען אָן דעם אויסגעהעפטען קישען, און אַ טראַכט 
געטאָן װי אַם באַקװעמסטען זיך אוועקצולייגען, איז אריינגע- 
קומען זאַכאַר, 

--- און דאָס פרייליין האָט דאָך אייך געבעטען קומען אין 
דעם... װי הייסט עס דאָרט... גאָט מיינער!... -- האָט נע- 
מאָלרען זאַכאַר. 

--- פארװואָס האָסטו עס ניט נלייך געזאָגט, מיט צוויי שעה 
צוריק ? --- האָט אָבלאָמאָוו ארויסגערעדט אן אויפגערעגטער. 

--- איר האָט דאָך מיר אַרױסנעטריבען, ניט דערלאָזט דער- 
ענדיגען... --- האָט צוריקגעענטפערט זאַכאַר. 

--- דו װעסט מיך אומברעננען, זאַכאַר! -- האָט אֶב" 
לאָמאָװו פּאַטעטיש ארויסגערעדט. 

,ער הויבט שוין ווידער אָן", האָט אַ טראכט געטאָן זאַכאַר. 

-- וואוהין קומען ? --- האָט אָבלאָמאָוו געפרעגט. 

-- אָט דאָרט אין יענעם... וי הייסט ער דאָרט ? אַ נאָר- 
טען, דאכט זיך. 

--- אין פּארק ? --- האָט אָבלאָמאָוו געפרענט. 

-- יאָ, אין פּארק, , אביסעל? זיך דורכשפּאצירען, אויב 
ער װויל,. איך װעל דאָרטען זיין". 

--- העלף מיר אָנטאָן זיך ! 

אָבלאָמאָוו איז אױיסגעלאָפען דעם נאנצען פּארק און אין 
ערנעץ ניט געטראפען אֶלנא'ן. ער האָט זיך נעלאָזט אויף דער 
אַלֵיי, ואוו ער האָט פאר איר אנטפּלעקט זיינע געפילען, און 
ער האָט זי דאָרט געטראָפען זיצען אויף אַ באַנק ניט ווייט פון 
דעם אָרט, ואוו זי האָט אָפּנעריסען און אַװעקנגעװאָרפען דאָס 
צווייגעל, 

-- איך האָב נעמיינט, אז איר װעט שוין ניט קומען--- 
האָט זי צערטליך געזאָנט אים. 

--- איך זוך אַייךְ שוין לאַננ ארום אין גאנצען פּארק, -- 
האָט ער געענטפערט. 
56 


אָבלאַטאַון 


פען. --- אַרױס פון דאַנען! -- האָט ער מיט כעס ארויסנע- 
שריען. --- אויב דו װועסט נאָכאַמאָל וואגען צו דערצעהלען ווע- 
נגען מיך אזוינע מעשיות, װעסטו מיך האָבען צו געדענקען! 
אוי, סאר אַ ניפטיגער מענש איז דאָס ! 

--- איר ווילט, אַז איך זאָל אויף די עלטערע יאָרען אֶנהוי- 
בען צו לייגען ? -- האָט אים געפרעגט זאַכאַר. 

-- אַרױס פון דאנען! -- האָט אָבלאָמאָוו ווידעראמאָל 
מיט כעס אַ געשריי געטאָן. 

זאכאַר'ן אַרט ניט װאָס דער פּריץ שרייט אויף אים. אבי 
ער זאָל נאָר ניט געברויכען זיינע פארפלוכטע ווערטלעך. 

-- איך האָב געזאָגט, אַז איר ווילט זיך איבערקלייבען 
אין וויבורגער קװאַרטאַל, --- האָט פאַרענדיגט זאַכאַר. 

-- געה! -- האָט מיט אַ באַפעלענדע שטימע ארויסגע- 
רעדט איליא איליטש. 

זאַכאַר איז אַרוסגעגאנגען און צוזיפצט זיך איבער'ן גאַנ- 
צען פאָדער-צימער, און אָבלאָמאָוו האָט גענומען טרינקען טיי. 

ער האָט געטרונקען דעם טיי און פון דער גרויסער צאָל 
זעמעל און פּלעצלעך האָט ער אויפגעגעסען בלויז איין זעמעל, 
מורא האָבענדיג, אַז זאַכאַר זאָל זיך װידעראַמאָל ניט צורעדען. 
ער האָט דערנאָך פאַררויכערט אַ סיגאר און זיך געזעצט צום 
טיש, אויפגעעפענט עפּעס אַ בוך, דורכגעלעזען אַ זייט, געװאָלט 
איבערמישען, דאָס בוך איז אָבער ניט געווען אויפגעשניטען. 

ער האָט די זייט אויפגעריסען מיט די פינגער. דערפון 
האָבען ביי די זייטען פון בלאט אָנגעהויבען נאָכצוהענגען שטיק- 
לעך פּאַפּיר. און דאָס כוך איז אַ פרעמדס, שטאָלצ'ס. און ביי 
שטאָלצ'ען הערשט אַזאַ שטרענגע און לאַנגווייליגע אָרדנונג, און 
באַזונדערס אין באַצוג צו ביכער, אַן גאָט זאָל זיך דערבאַ- 
רעמען ! דאָרט, וואו ער לייגט אַװעק אַ בליישטיפט, פּאַפּיר, 
אַ פעדער, דאָרט מוז עס בלייבען. 

מען האָט געדארפט דערצו האָבען אַ פאלצביין, אָבער אִב- 
לאָמאָוו האָט קיין פאלצביין ניט געהאט. מען האָט זיך אויך 
נעקאָנט באַנוצען מיט אַ טיש מעסער, אָבער אֶבלאָמאָוו האָט 
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באַמערקוננען ? -- האָט באַמערקט אֶבלאָמאָוו. --- ,װאָס זאָל ער 
טאָן ?" פון וואנען ווייסטו, װאָס מיט מיר טוט זיך? װאָס 
נאָך ? 

--- זיי האָבען געפרענט, וואו איר האָט נעכטען נענע- 
סען מיטאָג. 

--- נו? 

-- איך האָב נעענטפערט, אַז אין דער היים, אַז איר 
האָט געגעסען אין דער היים. ,ער עסט דען עפּעס?" פרענט 
דאָס פרייליין. בלויז צוויי הינדלעך, זאָג איך, האָבען זיי אויפ- 
נעגעסען. 

-- איד-יאָדאָזאָדט ! --- האָט אָבלאָמאָוו מיט'ן גאַנצען כח 
אַ געשריי נעטאָן. 

--- װאָס פאר אַ אידיאָט בין איך? איז דען דאָס ניט 
אמת ? -- האָט געזאָגט זאַכאַר. --- איך קאָן אייך נלייך ווייזען 
אַפילו די ביינדלעך, אויב איר ווילט נאָר... 

-- באמת, אַ אידיאָט! --- האָט װידערהאָלט אָבלאָמאָוו. 
-- און װאָס האָט זי געזאָגט ? 

-- זי האָט אַ שמייכעל געטאָן. , פארװאָס אזוי וויינינ ל?" 
האָט זי שפּעטער ארויסגערערט. 

--- אידיאָט איינער! -- האָט אָבלאָמאָוו נאָך אַמאָל 
װידערהאָלט. --- כאַלסטו שוין אין איין װעג דערצעהלען, װי 
דו טוסט מיר אָן אַ העמד אויף דער לינקער זייט. 

-- זיי האָבען ניט נעפרענט, האָב איך עס ניט געקאָנט 
דערצעהלען, --- האָט אים געענטפערט זאַכאַר. 

--- װאָס נאָך האָט זי געפרענט ? 

-- זיי האָבען נגעפרענט, װאָס איר האָט פאַר די פּאֶר טעג 
נעטאָן. 

--- װאָס האָסטו נעענטפערט ? 

-- גאָרניט, האָב איך נעענטפערט, טוען זיי. זיי לינען 
בלויז אויף דער סאָפע, האָב איך געזאָגט. 

-- אך! -- האָט מיט גרויס ערגערניש אַרױסנגערעדט 
אָבלאָמאָוו, און אָנגעכאפּט זיך מיט די פויסטען פאר די שׁלֵיי- 
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--- װאָס זאָל מען מיט דעם טאָן? פארקויפען עס 4 -- 
האָט געזאָנט זאכאר. אַ שאר טוענדיג דעם קופערט מיט'ן פוס. 

-- ביסט משונע געװאָרען 4 איך פאָר דאָך די טעג קיין 
אויסלאַנד, -- האָט אים איבערגעשלאָגען אָבלאָמאָו. 

--- קיין אױיסלאַנד! -- האָט מיטאַמאָל, צושמייכלענדינ 
זיך, אַרױסגערעדט זאַכאַר. --- זאָגען איז עס זער לייכט! 

--- װאָס איז עס ביי דיר אַזױ אומבאַגרייפליך? איך 
פאָר, און דאָס אַלץ... איך האָב שוין פארטיג מיין פּאַס, -- 
האָט געזאָנט איליא איליטש. 

--- ווער וועט פון אייך דאָרט אַראָפּציען די שטיוועל? -- 
האָט איראָניש אַרױסגערעדט זאַכאַר. -- אַ מויד אפשר ? איר 
װעט דאָך דאָרט פאַרפאַלען ווערען אֶהן מיר ! 

ער האָט ווידער אַ שמייכע? געטאָן, פון װאָס די באַקען- 
בערד אוּן די ברעמען האָבען זיך צושפּרײיט אין די זייטען. 

-- דו האַלסט אין איין ועדען נאַרישקייטען! טאָג 
עס אַרױס און נעה דיר! -- האָט מיט ערגערניש אַרױסגע- 
רערט אֶבלאָמאָןו. 

אויפ'ן צווייטען טאָג, ווען אָבלאָמאָוו האָט זיך אויפנעהוי- 
בען אַ זיינער צען אין-דער-פרי, האָט זאַכאַר, דערלאַנגענדיג אים 
טיי, דערצעהלט, אַז געהענדיג אין דער בעקעריי, האָט ער באַ- 
נעגענט אויפ'ן וועג דאָס פרייליין. 

--- וועלכע פרייליין ? --- האָט געפרעגט אָבלאָמאָוו. 

--- וועלכע 4 אֶלנא סערגעיעוונא'ן. 

-- נו? -- האָט מיט אומנעדולד געפרעגט איליא אי" 
ליטש. 

--- זי האָט געהייסען אייך אָפּגעבען א גרוס, נעפרעגט, 
צי איר זייט געזונט, װאָס איר מאַכט. 

--- און װאָס האָסטו געזאָגט ? -- האָט אים געפרענט אֶב- 
לאָמאָוו. 

--- איך האָב געזאָגט, אַז איר זייט געזונט. און װאָס זאָל 
ער טאָן ?... --- האָט געענטפערט זאַכאר. 

-- צו װאָס האָסטו נאָך געדארפט צוליינען דיינע נארישע 
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פענסטער ; פון צווייטען צימער הערט זיך װוי אניסיא רייניגט 
געשיר. 


ער האָט אפּנענעסען און אוועקגעזעצט זיך צום פענסטער. 
עס קלעפּט זיך ניט, עס איז לאנגווייליג צו זיין שטענדיג אליין ! 
שוין װוידער ווילט זיך גארנישט און אין ערגעץ ניט! 

--ניט א קוק, שררה, אָט האָבען די שכנים געבראכט א 
קעצעלע. איבערלאזען עס ? איר האָט דאָך נעכטען גערערט 
וועגען א קעצעלע, -- האָט געזאגט אַניסיא, כדי אים אביסעל 
צו צושטרייען און עס אוועקגעלייגט אים אויף רי קני. 

ער האָט גענומען גלעטען דאס קעצעל: סיט א קעצעל אִיז 
אויך לאננווייליג ! 

זאַכאַר! --- האָט געזאנט איליאַ איליטש. 

--- װאָס באַפּעלט איר ? --- האָט פארשלאָפען זיך אָפּנערו- 
פען זאַכאַר. 

--- מעגליך, אז איך קלייב זיך איבער צוריק אין שטאָדט 
אריין, --- האָט געזאגט אָבלאָמאָוו. 

--- װאָס הייסט אין שטאָדט? סיר האָבען דאָך קיין 
דירה ניט, -- האָט געזאָגט זאכאר. 

--- אין וויבורנער קװאַרטאַל. 

--- װאָס װועט דערפון ארויסקומען, װאָס מיר וועלען זיך 
קלייבען פון איין זומער פּלאץ אויפ'ן צווייטען ? --- האָט גע- 
ענטפערט זאַכאַר. -- װאָס איז דאָרט צו זען ? --- איר האָט זיך 
פאַרבענקט נאָך מיכעי אַנדרעיאיטש'ן? 

-- דאָ איז אומבאַקוועם... 

-- נאָך אַמאָל קלייבען זיך? נאָט מיינער! וידער 
וועלען זאכען פארפאַלען ווערען... אָט קאָן מען ניט נעפינען 
א בארשט, איך ווייס ניט ואוו עס זיינען אַהינגעקומען אַ פּאֶר 
שאָלען. אויב מיכעי אנדרעיאיטש האָט זיי ניט פאַרשלעפּט 
אַהין, זיינען זיי זיכער שוין פאַרפאַלען אויף אייביג. 

אָבלאָמאָוו האָט נגעשווינען. זאַכאַר איז ארויסגענאננען 
און נלייך זיך אומגעקערט, שלעפּענדיג מיט זיך אַ קופערט און 
אַ דייזע-טאש. 
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= ' 

,װאָס איז מיט איר ? װאָס טראכט זי, וואס פילט זי 
אצינד ? --- איז אבלאָמאָוו געפּייניגט געווארען פון פראגען. -- 
גאָט איז מיין עדות, אז איך פארשטעה דאָ נגארניט !" 

און װי אזוי האָט ער גאר געקאנט פארשטעהן, אז מיט איר 
קומט איצט פאָר דאס זעלבע, וואס מיט א מאן ערשט צו פינף 
און צוואנציג יאָר, און דאָס ערשט מיט דער הילף פון צוואנצינ 
פּראָפּעסארען, ביבליאָטעקען, און נאָך דעם, וי ער האָט זיך 
ארומגעשלעפּט איבער דער וועלט און אננעווארען א סך אראָ- 
מאַט פון זיין נשמה, פרישקייט פון געדאנק און האָר, דאָס 
הייסט, אז זי איז אריינגעטראטען אין דער ספערע פון ערקענט- 
ניש. און עררייכט האָט זי דאס אזוי ביליג און לייכט. 

,גיין, דאס איז ניט איבערצוטראגען, עס ווערט לאנגוויילינ 
דערפון ! -- האָט אָבלאָמאָוו באשלאפען. --- איך װוע? זיך אי- 
בערקלייבען אין וויבורגער קװאַרטאַל, איך על זיך מיט עפּעס 
טארנעמען, איך װעל לעזען, איך װעל אַוועקפארען קיין אִבלאָ- 
מאָווקע... איינער אליין ! -- האָט ער צונעלייגט מיט א טיפען 
טרויער. --- אֶהן איר ! זיי געזונד, מיין נן-עדן, מיין ליכטיגער, 
שטילער אידעאל? פון לעבען!" 

און ער איז ניט אהיננעגאננען ניט אויף דעם פערטען און 
ניט אויף דעם פינפטען טאָנ. ער האָט ניט געלעזען, ניט גע- 
שריבען. ער איז אוועק אביסע? שפּאצירען, געלאזען זיך מיט'ן 
שטויבינען וועג אין די בערג אריין, 


,אן איינפאל צו שלעפּען זיך אין אזא היץ! -- האָט ער 
געזאגט צו זיך אַליין, א גענעץ געטאן און זיך אומנעקערט אהיים. 
ער האָט זיך אַװעקגעלײיגט אויף דער סאָפע און אַיינגעשלאָפען 
מיט א שווערען שלאף, װי ער פלעגט אמאָל שלאָפען אין רעם 
שטויביגען צימער מיט די ארונטערגעלאָזענע ראָלעטען אויף 
נאָראָכאָווער גאַס. 

ער האָט געהאט זער אומקלאָרע חלומות. ווען ער האָט זיך 
אויפנעכאפּט, האָט ער געטראפען א טיש, נעדעקט מיט קאָט- 
לעטען, סאַלטען באָרשט. פארשלאפען סוקט זאַכאַר ארויס פון 
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א מיידעל, װאָס איז נאָך מיט א וואך צוריק געווען אַזאַ זאָרג- 
לאָזע, האָט נגעהאט א קינדיש נאאיוו פּנים'?, באווייזט זיך אן 
ערענסטער געדאנק ? און וואס דריקט אויס דער געדאנק? 
עס דאכט זיך, אז אין דעם דאָזיגען געדאנק ליגט אַלץ, די גאנצע 
לאָניק, די גאַנצע מענערישע פילאָזאָפיע, גאנצע לעבענס סיס- 
טעמען ! 

איר שוועסטער-קינד, װאָס האָט זי ניט לאַנג צוריק איבער- 
געלאזען א קליין און אומשולדיג מיידעל, קומט צוריק, ווען ער 
האָט געענדיגט דעם קורס, און דערזעענדיג זי, לויפט ער א 
פרעהליכער צו איר מיט דער אבזיכט א לויף, א שפּרונג צו טאָן 
מיט איר, װי פריער, פארלירט אבער מיטאַמאָל דעם מוט, ווען 
ער ניט אויפמערקזאם א קוק איר אין פּנים אַרײן, ער געהט 
אוועק א צוטראָגענער, און ער פארשטעהט, אז ער איז נאָך 
א אינגעל, אבער זי איז שוין א פרוי. 

פון וואנען ? וואס האָט פּאסירט? א דראמע? א ויכ- 
טינע געשעעניש ? אַ נייעס, װאָס די גאַנצע שטאָרט רעדט 
וועגען איר ? 

עס איז גארנישט מיט גארנישט! ניט די טאַנטע, ניט 
דער אָנקעל, ניט די קעכין, ניט די דינסט --- קיינער ווייסט ניט. 
און עס האָט איינענטליך גארנישט ניט פּאַסירט: זי האָט 
בלויז דורכגעטאַנצט א צוויי מאַזורקעס, א פֹּאֶר קאָנטראדאנסען, 
און דער קאָפּ האָט איר עפּעס וועה געטאָן, זי אין א פַּאֶר נעכט 
ניט געשלאפען. 

און אלץ איז שוין ווידער וי אמאָל, בלויז אין איר פּנים 
איז צונעקומען עפּעס נייס: זי קוקט איצט אנדערש, זי לאכט 
שוין ניט אזוי אויפ'ן קול, װי טמאָל, שלינגט ניט קיין נאנצע 
באַרען מיטאַמאָל, דערצעהלט שוין מער ניט וועגען דעם פּאנסיאן. 
זי האָט שוין אויך נעענדיגט דעם קורס... 

אָבלאָמאָוו האָט צומארגענס און איבערמאָרגען קוים דער- 
קאָנט אֶלנאַ'ן. ער האָט מיט שרעק געקוקט אויף איר ‏ אבער 
זי קוקט אויף אים פּשוט, בלויז נאָר אָן דער פריערדיגער ניינע- 
ריגקייט, צערטליכקייט ; קוקט אזוי וי אלע קוקען. 


אָבלאָמאָוו 


געווען דערביי, ווען זי האָט געזונגען, און ביי דעם צוהערער האָט 
קיין איינצינער נערוו ניט קיין צאַפּעל געטאָן. 

מאכט זי זיך בלויז אזוי ? איז זי טאַקע בייז אויף אים ? 
עס איז געווען שווער צו וויסען: זי האָט געקוקט זער פריינר- 
ליך, גערען גערעדט, אבער גערעדט האָט זי פּונקט אזוי וי נע- 
זונגען, װי אלע... װאָס איז פאָרט מיט איר ? 

ניט ווארטענדינ אויף קיין טיי, האָט אָבלאָמאָוו גענומען 
זיין הוט און געזעגענט זיך. 

-- קומט עפטער, --- האָט געזאגט די טאַנטע, --- אין דער" 
װאָכענס זיינען מיר געוועהנליך אַליין, קומט, אויב עס איז אייך 
ניט לאננווייליג ;. זונטאנ, ווידער, איז געוועהנליך ביי אונז 
דאָ װער --- װועט אייך ניט זיין לאַנגווייליג. 

דער באראן האָט זיך העפליך אויפנעשטעלט און זיך פאר- 
נויגט פאר אים. 

אֶלְנאַ האָט אים א שאָקע? געטאָן מיט'ן קאָפּ, וי אן אלטען 
באקאנטען, און ווען ער איז ארויס, האָט זי זיך אומגעקערט צום 
פענסטע- און נלייכגילטיג זיך אַיינגעהערט צו אֶבלאָמאָװ'ס 
טריט, וואס האָבען זיך געהאלטען אין איין דערווייטערען. 

די דאזיגע צוויי שעה און די קומענדע דריי-פיר טעג, אויב 
א סך -- די קומענדע ואָך, האָבען געהאַט אויף איר א טיפע 
ווירקונג, א שטופּ געטאָן זי װוייט פאראויס. בלויז פרויען זיי- 
נען פעהיג אויף אזא גיכער אויפבליאונג פון זייערע קרעפטען, 
אויף אזא אל-זייטיגער אנטוויקלונג פון זייער נשמה. 

זי האָט אזוי. וי באנומען די חכמה פון לעבען ניט אין טעג, 
נאָר אין שעה'ן. און יעדער שעה פון אומבאדייטענדער, קוים 
באמערקטער ערפארונג, אדער צופאל, וואס וואלט וי א פויגעל 
פארביינעפלויגען פאר דער נאָז פון א מאן, ווערט פון אָט דעם 
מיידע? באמערקט און בלייבט איבער אין איר מוח און דינט 
איר פאר א ביישפּיל אויף פילע יאָרען. 

דאָרט, וואו פאר א מאַן דאַרפ מען האָבען גאנצע ערקלע- 
רונגען, איז פאר א מיידעל גענוג, בלויז אן אָנדייטונג, א וואונק. 

ווארום, וואטֿ איז די אורזאך, וואס אויף דעם געזיכט פון 
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װאָס אנדערע מענשען טוען און וואס זי האָט ביז אַהער ניט גע- 
טאָן. עס איז פארשוואונדען פון איר די פרייהייט, די אומבא- 
צוואונגענהייט, װאָס ערלויבט ארויסצורעדערן אַלץ, װאָס מען 
האָט אין געדאנק. וואו איז דאס אלץ אהיננעקומען מיטאַמאָל ? 

נאָכ'ן מיטאג איז ער צוגענאנגען צו איר און געפרעגט, צִי 
זי וואלט ניט ארויסגעגאנגען מיט אים שפּאַצירען. ניט ענט- 
פערענדיג אים, האָט זי זיך געווענדט מיט א פראנע צו דער 
טאַנטע : 

-- וועלען מ י ר נעהן שפּאצירען? 

--- אוב ניט אויף לאַנג. -- האָט געענטפערט די טאַנטע. 
--- הייס דערלאנגען מיר דעם שירעם. 

און אלע זיינען געגאנגען, געגאנגען אָהן אן אינטערעס, יע- 
דער האָט נעקוקט פאר זיך אין דער ווייט אריין, זיינען צוגעקומען 
צום וועלדעל און אומנעקערט זיך אויפ'ן באַלקאָן. 

--- דאכט זיך, איר זייט ניט אויפנעלייגט היינט צו זיננען. 
איך װאַג אפילו ניט צו בעטען, --- האָט געזאגט אבלאָמאָוו, האָ- 
פענדיג, אפשר װעט שוין נעמען אן ענדע צו דער אנגעצויגענער 
שטימונג און עס װעט זיך אומקערען צו איר איר פרעהליכקייט, 
און עס װועט אַ לויכט טאָן אין איר'ס א װאָרט, אין איר'ס אַ שמיי- 
כעל, אָדער, אם ווינציגסטענס, אין איר געזאנג כאָטש א פונק פון 
צוטרויען, נאַאיוויטעט, אויפריכטינקייט. 

--- עס איז צו הייס, -- האָט באמערקט די טאַנטע. 

-- עס מאכט ניט, איך על פּרואוען, -- האָט געזאנט 
אֶלנאַ, און האָט געזונגען א ראָמאַנס. 

אָבלאָמאָוו האָט זיך איינגעהערט צו איר קול און ניט נע- 
גלויבט זיינע אויערען. 

דאָס איז ניט אֶלנאַ: וואו איז איר פריערדינער ליידענ- 
שאפטליכער טאָן ? 

זי האָט געזונגען זער ריין, לויט אלע כללים, אבער דערביי 
פֿונקט אזוי... פּונקט אזוי... װי עס זינגט יערער אנדער מיירעל, 
ווען מען בעט זי זי זאָל עפּעס זינגען אין דער געזעלשאפט פון 
אַנדערע מענשען: אָן באַגייסטערונג. ‏ איר נשמה איו ניט 
248 


= 


אָבלאָמאָון 


שטויסט זיך אָן וועגען איר ליבע צו אים, און אפשר האָט ער 
געמאכט אַ טעות. דאָס וואלט שוין באמת נעווען א באַליידי- 
גונג, װאָס מען װאָלט קיינמאָל ניט געקאָנט פאַרריכטען. און 
אויב ער מאכט אפילו ניט קיין טעות, איז אויך ניט געווען קיין 
וועג צו געבען עס איר צו פילען. 

ער האָט נאָך געקאָנט פארטרייבען דאָס געפיל, וואס 
קלאפּט אין דעם יונגען מיידעלשען הארץ אזוי ציטערדיג, זעצ? 
זיך אזוי פאָרזיכטיג און לייכט, װי א פויגעל אין אַ נעסט: 
אַ זייטינער קלאַנג, א גערויש -- און עס איז מער ניטאָ. 

מיט א קלאַפּענדיג האַרץ האָט ער געווארט צו זען וען 
אֶלנאַ װועט ארונטערקומען צום מיטאג, װאָס און וי זי װעט זא- 
גען, װי זי װועט קוקען אויף אים... 

זי איז ארונטער --- און ער האָט זיך ניט געקאָנט גענוג 
אָנקוקען אויף איר. ער האָט זי קוים דערקאנט. זי האָט גע 
האָט אן אנדער געזיכט, אפילו איר שטימע האָט זיך געביטען. 

א ליבער, נאַאיווער, כמעט קינדישער שמייכעל האָט זיך 
קיין איינציג מאָל ניט באוויזען אויף איר פּנים, זי האָט קיין 
איינציג מאָל ניט א קוק געטאָן מיט ברייטע, אפענע אויגען, וי 
מען קוקט, ווען זיי דריקען אויס א פראגע, א פארוואונדערוננ, 
אדער א פּשוט'ע נייגערינקייט. זי האָט געקוקט אזוי, װוי זי 
װאָלט שוין ניט געהאט וואס צו פרעגען, װוי עס וועלט איר שוין 
אלץ איינס געווען, װאָס עס זאָל ניט פּאסירען. 

איר בליק האָט געקוקט אויף אים, וי אמאָל. זי האָט אויף 
אים געקוקט, וי זי װאָלט אים שוין פון לאַנג נוט געקאנט, וי 
ער װאָלט פאר איר געווען פּונקט דאָס זעלבע, װאָס דער באַראָן. 
עס האָט געמאכט דעם איינדרוק, װי ער וואלט איר ניט געזען 
פאר א גאנץ יאר, און אין דער צייט איז זי אויסגעוואקסען, 

עס האָט זיך אין איר ניט נעפילט די שטריינגקייט און דער 
כעס, וואס נעכטען. זי האָט זיך געוויצעלט, אפילו געלאכט, גע- 
ענטפערט אויספירליך אויף אזוינע פראנען, אויף וועלכע זי 
װאָלט געוועהנליך פריער אינגאנצען ניט געענטפערט. מען האָט 
געקאנט זען, אז זי האָט באשלאָסען צו צווינגען זיך צו טאָן אלץ, 
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פארברענגען מיט אַ יונגענמאן א פּראַנט, איז שוין עפּעס 
אַנדערש. אָבער אַפּילו אין אזא פאַל װאָלְט זי גאָר ניט נע- 
זאָגט. זי װאָלט בלוין מיט איר אייננעבאָרענעם טאַקט, אוי 
וי אומבאמערקט איינגעשטעלט אן אנדערע ארדענונג: זי 
װאָלט אליין געגאננען מיט אים איינמאָל, אדער צװיימאָל 
שפּאַצירען, געשיקט אַ דריטע פּערזאָן, און די שפּאַצירונגען 
װאָלטען זיך געענדיגט פון זיך אַלין, 

אָבער שפּאַצירען מיט , מאָסיע אָבלאָמאָוו", זיצען מיט אים 
אין אַ ווינקעל פון זאַל, /אויף דעם באלקאָן, . . ווארום ניט ? 
ער איז דאָך שוין א מענש פון איבער דרייסינ יאר און ער װועט 
דאָך איר ניט אָנרעדען קיין נאַרישקײטען, ניט נעבען איר אזוי" 
נע ביכער צו לעזען. . . דאָס אלץ האָט קיינעם אפילו ניט נע- 
קאָנט קומען אוים'ן זינען. 

דערצו האָט נאָך די טאַנטע געהערט, װי שטאָלץ האָט אַ 
טאָג פאר זיין אָפּרייזע נעבעטען אֶלְנאַ'ן, אז זי זאָל ניט לאזען 
אָבלאָמאָוו'ן פארשלאָפען ווערען אין גאנצען, אז זי זאָל אים 
האַלטען אין איין מאטערען, אין איין פּיינינען, האַלטען אים 
שטענדיג באַשעפטינט, מיט איין װאָרט -- זיך באדינען מיט 
אים. און געבעטען האָט איר אויך שטאָלץ ניט אָפּצולאָזען אים 
פון אוינ, װאָס עפטער אים איינלאַדען צו זיך, נעהן מיט אים 
שפּאַצירען, אַרומפאָרען, בכל? אים אויפטרייסלען אַביסעל, אויב 
ער װעט ניט וועלען פאָרען קיין אויסלאנד. 

אֶלְנאַ האָט זיך ניט באַװיזען פאַר דער גאַנצער צייט, װאָס 
ער איז נעזעסען מיט דער טאַנטע, און די צייט האָט זיך גע- 
צוינען זער פּאַמעליך. איצט האָט ער זיך גענומען אָנשטויסען 
אָן דער אורזאך, װאָס אֶלנאַ איז געװאָרען אַנדערש צו אים. די 
איצטינע ענדערונג איז אים געווען שװערער איבערצוטראנען 
פון דער פריערדיגער, 

פון דעם ערשטען דורכפאל?ל האָט ער נעפילט בליו אַ 
חרפּה און אַ שרעק, און איצט איז אים געווען שווער, אומהיימ- 
ליך, קאלט און טרויעריג אויף דער נשמח, וי אין א קאַלטען, 
רענענדיגען טאָג. עֶר האָט איר נענעבען אנצוהערען, אַז ער 
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דער לעצטער האָט געװאָלט באקאָנען זיין פריינר מיט אַזאַ 
הויז, וואו אלץ איז אביסעל סטיליזירט, וואו ניט נאָר מען לאדט 
ניט איין כאפּען א דרעמעל נאָכ'ן מיטאָג, נאָר וואו עס פירט 
זיך אפילו ניט, אז מען זאָל פארליינען איין פוס אויפ'ן צוויי" 
טען, וואו מען דארף זיין אנשטענדיג אָנגעטאָן, געדענקען ווע- 
נען װאָס מען רערט, מיט איין װאָרט, --- מען קאָן ניט זיין 
אָפּנעלאָזען, פארשלאָפען און וואו מען האָט שטענדיג געפירט 
לעבעריגע, אינטערעסאנטע געשפּרעכען. 

און אויסער דעם האָט שטאָלץ נענלויבט, אז די אנוועזענ- 
הייט פון א יונגער, סימפּאַטישער, קלוגער, לעבעדינער און טייל- 
ווייז אויך וויציגער פרוי, װעט האָבען אויף אבלאָמאָוו'ס פאר" 
שלאָפען לעבען די זעלבע ווירקונג, װי דאָס אריינטראנען פון 
א ליכטינער לאָמפּ אין א פינסטערען צימער. דאָס ליכט פון 
דער לאָמפּ נעמט זיך צושפּרייטען איבער אלע פינסטערע ווינק- 
לען, גיט צו אביסעל ווארעמקייט און דאָס צימער קריגט אַ לע" 
בעדיגען אויסזען. 

צו די רעזולטאַטען האָט ער געשטרעבט, ווען ער האָט בא- 
קאָנט אֶלנא'ן מיט זיין פריינד אָבלאָמאָוו. ער האָט זיך ניט 
פאָרנעשטעלט, אז ער ברענגט אריין אין הויז א פייערווערס, 
אויב ניט עפּעס מער. 

איליא איליטש זיצט אויס אַרטיג מיט דער טאַנטע אַ 
צוויי שעה צייט, ער פירט מיט איר אן אנשטענדיגען געשפּרעך, 
ער פּרואװוט אפילו ניט אַריכערווארפען איין פוס איבערן 
צווייטען. צוויי מאָל האָט ער שוין אפילו זער קונציג איר 
אונטערגערוקט אונטער די פיס דאָס פוס-בענקעלע. 

עס קומט דער באַראָן, שמייכעלט זער העפליך און דריקט 
אים צערטליך די האנט. 

אָבלאָמאָוו פירט זיך נאָך אַרטינער ; און אַלֶע דריי זיינען 
אזוי צופרידען איינער פון צווייטען, אז מען קאָן זיך בעסער 
נאָר ניט ווינשען. 

אוה די געשפּרעכען, וואס אֶלנא און אָבלאָמאָוו האָבען 
געפירט אין די ווינקלען און אויף זייערע שפּאַצירונגען, האָט די 
טאַנטע נגעקוקט װי . . . ריכטיגער אין גאנצען ניט געקוקט. 
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און אויב אֶלגא זאנט : 

--- אך, טאַנטע, האָט זיך נאָך אייך אלץ ניט דערעסען אָט 
יענער װאַלֵד מיט דעם זאמד דאָרט? אפשר בעסער א זוך 
צו טאָן ערגעץ אנדערש ? 

--- מיר'ן זען, -- ענטפערט די טאַנטע, --- ווילסט אפשר, 
אֶלנא, פּאָרען אין טעאַטער? -- פרעגט רי טאַנטע, -- מען 
רעדט אזויפיל וועגען דער פּיעסע. 

--- מיט פארגעניגען, -- ענטפערט אֶלֹנא, אָבער אָן פאר- 
לאַנג איר צופרידענצושטעלען, און אָן אַן אויסדרוק פון געהאָרכ- 
זאמקייט. 

אֶלנאַ פלעגט פרעגען ביי דער טאַנטע עצות, ניט װי ביי 
אַן אױיטאָריטעט, וועמעס װאָרט עס דאַרף זיין פאר איר אַ גע- 
זעץ, נאָר פּונקט אזוי װוי זי װאָלט געפרעגט ביי יעדער אַנדערער 
פרוי, װאָס איזן מער ערפאַרען פון איר : 

--- טאַנטע, איר האָט דאָך געלעזען דאָס כוך, איז עס עפּעס 
ווערט ? --- פרעגט זי אַמאָל ביי דער טאַנטע. 

-- פוי ! אַן עקעלהאפט בוך! -- ענטפערט די טאַנטע, 
אוועקרוקענדיג, אבער ניט באהאַלטענדיג דאָס בוך און ניט אָנ- 
נעמענדיג קיין שום מיטלען, אז אֶלנאַ זאָל דאָס בוך ניט לעזען. 

און אלנאַ'ן איז שוין אפילו אויפ'ן זינען ניט ארויף עס אי- 
בערצולעזען. און האָבען זיי אַמאָל ביידע ניט געקאָנט זיך באַ- 
שליסען, האָט מען זיך מיט דער פראַגע נעווענדט צום באַראָן, 
אָדער צו שטאָלץ'ן, אויב ער איז גראד געווען דערביי, און לויט 
זייער עצה איז דאָס בוך יאָ אָדער ניט געלעזען געווארען. 

--- מיין ליבע אָלגאַ ! --- רופט זיך אַמאָל אָפּ די טאַנטע, --- 
מען האָט מיר דערצעהלט זער אַ קאָמישע נגעשיכטע וועגען דעם 
יוננענמאן, וואס געהט אָפט צו דיר. 

און ניט מער. און אֶלנא מעג שוין שפּעטער טאָן, װי זי 
אַלֵיין פארשטעהט : יא, אדער ניט רעדען מיט אים. 

אָבלאָמאָוו'ס ערשיינונג האָט ניט אַרויסגערופען אין הויז 
קיין שום פראגען, קיין שום באַזונדערע אויפמערקזאמקייט ניט 
ביי דער טאַנטע, ניט ביים באַראָן און אפילו ניט ביי שטאָלץ'ן. 
4 


פֿבלאַָמאָון 


לאַנגען ? אין דער אויסווא? פון קליידער, פריזור און אין דעם, 
למשל, צי זא? מען היינט באזוכען דאס פראנצויזישע טעאַטער, 
אדער פאָרען אין אָפּערע. 

אֶלגא האָט געפאָלגט איר טאַנטע אויף אזוי פיל, וויפיל עס 
האָט געפאדערט פון איר דער טאַנטע'ס פאַרלאַנג, איר עצה, און 
אויף קיין האָר ניט מער. און ארויסגערעדט האָט די טאַנטע 
אירע פאָדערונגען מיט א טרוקענער זיכערהייט, אבער בליז 
אויף אזויפי? וויפיל עס איז איר געווען ערלויבט אלס טאַנטע 
און קיינמאָל ניט שטאַרקער. 

זייערע באַציאוננען זיינען געווען אזוי פארבלאָז, אַז מען 
האָט קיינמאָל ניט געקאָנט באַשטימט זאָגען, צי אין דער טאַנ- 
טע'ס כאַראַקטער איז דאָ אן אַנשפּרוך אויף אֶלגאַ'ס געהאָרב- 
זאַמקײיט, אָדער אין אֶלגאַ'ס כאַראַקטער איז געלעגען געהאָרב- 
זאַמקײט צו דער טאַנטע און אַ באזונדערע צערטליכקייט צוֹ 
איר. 

דערפאַר האָט מען פון ערשטען בליק, ווען מען האָט זיי 
נעזען צוזאַמען, באַשטימט געוואוסט, אן דאָס איז אַ טאַנטע 
און 8 ניכטע און ניט אַ מוטער מיט א טאָכטער. 

-- איך פאָר אין מאַגנאַזין: דארפסטו עפּעס האָבען} 
-- האָט געפרנט די טאַנטע. 

-- יאָ, טאַנטע, איך דאַרף איבערבייטען דאָס לילא קלייר, --- 
ענטפערט אֶלְנאַ, און זיי פאָרען צוזאמען, אָדער: ניין, טאַנ- 
טע, -- זאָגט אֶלְנאַ, -- איך בין ניט לאַנג צוריק דאָרט נגעווען. 

די טאַנטע נעמט איר מיט צוויי פינגער פאר ביידע בא- 
קען, גיט איר א קוש אין קאָפּ, און אֶלנא גיט אַ קוש דער טאַנטע 
אין דער האנט אריין,. די פארט אַװעק, און די --- בלייבט. 

-- זאָלען מיר דינגען די זעלבע זומער-וואוינונג+ -- 
זאָנט אַמאָל די טאַנטע. און זאָגען זאָגט זי עס ניט װי אַ פראַגע 
און ניט װי א פאַקט, נאָר אזוי װוי זי װאָלט זיך באַראַטען מיט 
זיך אליין און זיך ניט נעקאָנט באשליסען. 

-- יא, דאָרט איז זער נוט, --- ענטפערט אֶלנאַ. 

און מען האָט דאָס הויז געדונגען. 
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א. א. גאַָנט שש ראָוו 


ער איז שטענדיג געווען נעקליירעט לויט דער לעצטער 
מאָדע און אין דעם קנאָפּ-לאָך פון פראַק נעהאַט פיל בענדלעך. 
ער איז שטענדיג געפארען אין א קאַרעט און האָט אויסערגע- 
וועהנליך אָפּנעהיט די פּערד: איידער ער האָט זיך אוייננע- 
זעצט אין קאַרעט, פלענט ער פריער ארומגעהן, באקוקען דעם 
נעשפּאן, אפילו די קאָפּיטעס פון די פערד, אָפּטמאָל האָט ער 
ארויסגענומען אַ ווייס טיכע? און אַ רייב געטאָן דערמיט די זייט, 
אָדער דעם רוקען פון פערד, כדי ער זאָל קאָנען זען, צי זיי זיי" 
נען גוט גערייניגט נעווארען. 

באקאנטע האָט ער באגעגענט מיט א גנעדינ-העפליכען 
שמייכעל, אן אומבאקאנטען -- אין אנפאנג קאַלט; אבער 
ווען מען האָט אים פאָרנגעשטעלט פאר אים, האָט א שמייכעל 
פארביטען זיין קאלטקייט און דער פּאָרנעשטעלטער האָט שוין 
שטענדיג געקאָנט ערווארטען זיין שמייבעל. 

רעדען האָט ער געקאָנט וועגען אַלץ: ועגען טוגענד און 
ווענען יקרות, ווענען דער וויסענשאפט און ווענען דער וועלט, 
און אלץ אזוי גענוי, פּינקטליך. זיין מיינונג האָט ער אויסגע- 
דריקט אין קלאָרע און פארענדיגטע זאצען, װוי ער װאָלמ גערעדט 
מיט פארטינע און אלנעמיין-באנוצטע פראזען. 

אֶלנאַ'ס באציהונגען צו דער טאַנטע זיינען ביז איצט געווען 
נאַנץ פּשוט'ע און געוועהנליכע: זי אין קיינמאָל אין איר 
צערטליכקייט ניט אוועקגענאננען צו ווייט, און קיינמאָל האָט 
זיך צווישען זי ניט נעלייגט אפילו קיין שאָטען פֿון אומצופרי- 
דענהייט. 

דאָס איז טיילווייז געקומען א דאנק מאריא מיכאילאָװ- 
נאַ'ס כאַראַקטער, און טיילווייז דערפון, וואס ביידע האָבען ניט 
געהאט קיין שום אורזאך צו פירען זיך אנדערש. דער טאַנטע 
איז קיינמאָל ניט איינגעפאלען צו פאָדערען פון אֶלנאַ'ן אַזױנס, 
װאָס זאל זיין שטארק נעגען אירע נייגוננען. און אֶלנאַ'ן, וי" 
דער, איז אפילו אין חלום ניט אֵַייננעפאלען ניט אויספאָלנען 
דער טאַנטע'ס פארלאננען, ניט אננעמען איר'ס אן עצה. 

און אין וואס האָבען זיך אויסגעדריקט דער טאַנטע'ס פאר" 
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צָבלאַָמאָוו 


איינציגער שלוס, צו וועלכען מען קומט, ווען מען קוקט אויף 
זיי. ‏ באגעהן באגעהט זי זיך מיט אִים פּונקט װוי מיט אַנדערע : 
פריינדליך, אָבער איינגעהאלטען. 

בייזע צונגען האָבען זיך אפילו געהאט באַנוצט דערמיט 
און אנגעהויבען צו דערצעהלען געשיכטעס וועגען אלטע סימ- 
פּאַטיען, וועגען אַ רייזע, װאָס זיי זאָלען האָבען געמאַכט צו- 
זאַמען קיין אויסלאנד אבער אין אירע באַציאונגען צו אים 
האָט זיך ניט באַמערקט קיין באַזונדערע סימפּאַטיען צו אים. 
װאָלטען זיי געווען, װאָלט מען זיי זיכער געקאָנט באמערקען. 

ער איז נגעווען דער אָפּעקון איבער אֶלגא'ס קליינעם גוט, 
וועגען וועלכען עס איז אָנגעגאנגען א פּראָצעס אין געריכט. 

דער באַראָן האָט געפירט דעם פּראָצעס, דאָס הייסט, ער 
האָט געמאַכט עפּעס אַ באַאַמטען צו שרייבען פּאַפּירען, דורך א 
לאָרנעט האָט ער זיי דורכגעלעזען, אונטערגעשריבען און מיט 
דעם זעלבען באַאַמטען זיי אוועקגעשיקט אין געוויסע געריכטס- 
הייזער. אַ דאַנק זיינע גרויסע פּאַרבינדונגען האָט דער פּראָצעס 
אָנגענומען א גינסטיגע ווענדונג. ‏ עס איז געוען אַ האָפנונג, 
אז דער פּראָצעס זאָל ניך נעמען א גליקליכע ענדע. דאָס האָט 
געמאכט א סוף פון אַלע בייזע אָנצוהערענישען, און מען איז גע- 
וועהנט געװאָרען צו זען דעם באַראָן אין דעם הויז, וי א פאַר- 
װאַנדעטען. 

ער איז געווען אַרום פופציג יאָר, אָבער ער איז געווען נאָך 
זער פריש, ער האָט בלויז געפאַרבט זיך די װאָנסען און אונ- 
טערגעהונקען אביסעל אויף איין פוס. ער איז געווען ביז צום 
העכסטען גראַד העפליך, קיינמאָל ניט גערויכערט אין דער אַנ- 
וועזענהייט פון דאַמען, ניט פאַרלייגט איין פוס אויפ'ן צווייטען 
און ער האָט זער געטאַדעלט די יונגע לייט, װאָס האָבען זיף 
ערלויבט אין דער געזעלשאפט פון אנדערע מענשען אריבערצו- 
װאַרפען זיך איבער די שטולען און אויפהויבען די קני און שטי- 
וועל כמעט גלייך מיט דער נאָז. אין הז איז ער געזעסען 
שטענדיג אין די האַנדדשו און ארונטערגענומען זיי בלויז דאַ- 
מאָלט, ווען ער האָט געדאַרפט געהן עסען. 
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א. א. גאַנט שִאראָוו 


נעווען דורכגעפירט אַ שאַרפע ליניע, װאָס איר שכל אין קיינ- 
מאָל ניט איבערגעטראָטען. מען האָט נלייך געקאָנט באַמערקען, 
אַז געפילען, סימפּאַטיען, ניט אויסשליסענדיג אפילו די ליבע, 
זיינען אַריינגעדרונגען, אדער אַרױיסגעדרונגען פון איר לעבען 
פּונקט אַזױ, און אויף דעם זעלבען ארט וי אלע אַנדערע גע- 
שעענישען. ביי אַנדערע פרויען, אָבער, באַמערקט מען גלייך, 
אז די ליבע, ווען אפילו ניט אין דער ווירקליכקייט, אָבער יע- 
דענפאלס אין די רייר, נעמט א גרויסען אנטיי? ביי זיי אין אלע 
לעבענס-פראנען, און אלע איבעריגע געפילען פארנעמען בלויז 
אזויפיל, וויפי? עס איז געבליבען פּלאַץ פון דער ליבע. 

ביי אֶלְנאַ'ס טאַנטע, אָבער, איז אויף דעם ערשטען פּלאַן 
געשטאַנען די קונסט פון לעבען, דאָס האַלטען זיך אין די הענט, 
די שטענדיגע גלייכגעוויכט צווישען די וואונשען און דער מענ- 
ליכקייט זיי דורכצופירען אין דער ווירקליכקייט. איר האָט 
זי קיינמאָל ניט געקאָנט אומערווארטערהייט איבערראשען, 
פּונקט וי איר זאָלט ניט וועלען באַפּאַלען פון דער זייט אַ װאַכ- 
זאַמען שונא, וועט איר שטענדיג באַגעגענען א פּאֶר אָנגעשטעלטע 
און ווארטענדע אויף אייך אויגען. 

דאָס הערשענדע געפיל אין איר איז געווען קלאָרקייט, דער- 
פאר זיינען טאַקט און פאָרזיכטיגקייט געגאנגען פאָראויס פאַר 
איר יערען געדאנק, פאר איר יעדען װאָרט און ריר. 

קיינמאָל װעט זי ניט פאר קיינעם אנטפּלעקען די געהיימע 
באווענוננען פון איר הארץ, קיינעם װעט זי ניט פארטרויען די 
סודות פון איר נשמה ; מען באגעגענט קיינמאָל ניט ארום איר 
א נוטע אַלטע פריינדין, מיט וועלכער זי זאָל זיך סוד'ען ביי אַ 
טאַסע קאָפּע. בלויז מיט דעם באַראָן פאָן-לאננוואנען בלייבט 
זי אָפּט אונטער פיר אוינען, ער פארברעננט אָפּט ביי איר ביז 
האַלבע נאַכט, אָבער כמעט שטענדיג אין אֶלנאַ'ס אנוועזענ- 
הייט. מייסטענס שוויינען זיי דאמאָלט, אָבער זיי שווייגען אזוי 
פילבאדייטענד און קלונ, װוי זיי װאָלטען געוואוסט עפּעס אזוינס, 
װאָס קיין אַנדערער אויסער זיי ווייסט ניט. 

זיי האָבען, אַפּנים, ליב צו זיין צוזאַמען --- דאָס איז דער 
20 


8 


דער גאנצער טאָג איז נעווען פאר אָבלאָמאָוו'ן א טאָג פון 
אנטוישונגען, ‏ ער האָט דעם טאָג פארבראכט מיט אֶלְגאַ'ס 
טאַנטע, א פיינע און זער קלוגע פרוי, װאָס איז שטענדיג געווען 
עלעגאַנט געקליידט, װאָס מען האָט זי שטענדיג געזען אין אַ 
ניי זיידען קלייר, װאָס איז גרויסאַרטיג געלענען אויף איר און 
װאָס האָט שטענדינ געטראָגען אזוינע עלעגאַנטע שפּיצען-קראַ- 
גען ; איר הויב איז אויך געווען געמאכט מיט פיל געשמאק און 
די בענדער האָבען קאָקעטיש אַרומגענומען איר פופציג יעריגען, 
אָבער נאָך פרישען געזיכט. אויף א קייטעל אִיז געהאנגען א 
גאָלדענער לאָרנעט. 

אירע פּאָזען, איר יעדער זשעסט זיינען פול מיט ווירדע. 
זער קונציג דראַפּירט זי זיך אין אַ רייכער שאַל, און װי פלעגט 
זי זיך אָנשפּאַרען אָן דעם אויסגעהעפטען קישען מיט'ן עלענבוי- 
גען און אזוי מאיעסטעטיש זיך אויסציען אויף דער סאָפע! 
קײינמאָל טרעפט מען זי ניט זיין מיט עפּעס באַשעפטיגט : אָנ- 
בויגען זיך, נעהען, פאַרנעמען זיך מיט עפּעס אין הויז האַר- 
מאָנירט ניט מיט איר געזיכט, מיט איר ווירדיגער פינור. אפילו 
די באַפעלען צו די דינסטען און די דינער, פלעגט זי געבען נאַכ- 
לעסיג, קורץ און קאַלט. 

זי האָט קיינמאָל ניט געלעזען, קיינמאָל ניט געשריבען, 
אָבער רעדען האָט זי זער נוט גערעדט, איבריגענס, מערסטענ- 
טיי? פּראַנצויזיש. דאָך האָט זי גלייך באמערקט, אַז אֶבלְאָ- 
מאָוו באַהערשט ניט אין גאַנצען פריי די פּראַנצויזישע שפּראַך, 
און נלייך פון צווייטען טאָג איז זי איבערגענאַנגען מיט אים 
אויף רוסיש. 

זי פאַנטאַזירט ניט און חכמה'ט זיך ניט אין אירע נע- 
שפּרעכען. עס מאַכט דעם איינדרוס, וי אין איר קאָפּ װאָלט 
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א. א. גאַנם שאַראָוו 


רערנאָך האָט זיך איר פּנים איינצינווייז גענומען אָנפילען 
מיט באוואוסטזיין ; אין יעדען קנייטש, אין יעדען שטריך האָט 
אריינגעדרונגען א שטראַל פון פאַרשטענדניש, פון אַנונג, און 
מיטאַמאָל איז דאָס גאנצע פּנים באַלױכטען געווארען פון ער" 
קענטניש. . . אזוי פּאַסירט אויך אמאָל מיט דער זון. ארויס" 
געהענדיג פון אונטער א װאָלקען באלויכט זי צום ערשטען איין 
קוסט, דערנאָך א צווייטען, א דאַך און מיטאַמאָל באַניסט זי 
מיט ליכט דעם גאנצען פּייזאַזש. איר איז שוין איצט נעווען 
קלאָר אָבלאָמאָוו'ס געדאנק. 

--- ניין, ניין, פרענגט מיך ניט! מיין צונג איז אזוי וי 
צונעקלעפּט נעווארען צום נומען, -- האָט נעזאָגט איליא אי" 
ליטש. 

--- איך פרעג אייך ניט, --- האָט זי נלייכנילטיג געזאָנט. 

-- װאָס הייסט ? אֶט האָט איר דאָך. . . 

--- קומט לאָמִיר נעהן, -- האָט זי ערנסט, ניט צוהערענרינ 
זיך צו אים, געזאָגט, --- די טאַנטע װאַרט. 

זי איז געגאַנגען פאָראויס, אים איבערגעלאָזט מיט רער 
טאַנטע און אריין צו זיך אין צימער. 
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--- דאָס האָט איר ניט לאַנג צוריק אָפּגעריסען און אוועקנע- 
ווארפען, -- האָט געענטפערט איליא איליטש. 

-- צו וואס האָט איר עס אויפגעהויבען, -- האָט גע- 
פרעגט אֶלֵגֹא סערגעיעוונא. 

-- עס איז מיר זער געפעלען, װאָס איר האָט עס . . . מיט 
ערגערניש אַוועקגעווארפען. 

--- געפעלען ערגערניש -- דאָס איז עפּעס נייס ! ווארום 
עפּעס? זאָנט. 

--- איך װעל ניט זאָנען. 

-- איך בעט אייך זער, זאָנט. 

--- איך װעל ניט זאָגען, אין קיין פאל ניט זאָגען, 

-- איך בעט אייך זער. 

ער האָט אַ שאָקעל געטאָן דעם קאָפּ אויף ניין. 

--- און אויב איך װעל זינגען ? 

-- דאַן... איז זער מעגליך... 

--- הייסט דאָס, אז בלויז מוזיק ווירקט אויף אייף? -- 
האָט זי ארויסגערעדט מיט צוזאמענגעצויגענע ברעמען. --- איז 
עס אזוי באמת ? 

--- יא, מוזיק, איבערגעגעבען דורך אייך. 

-- אָט זינג איך אייך ! --- און זי האָט גענומען א פֹּאֶר 
טענער און אָפּנעשטעלט זיך. 

--- און אַצינד זאָגט שוין, -- האָט ווידעראמאָל געזאָגט 
אֶלגא סערגעיעוונא. 

ער האָט פאַר אַ קורצער וויילע געקעמפט מיט זיך, 

-- ניין ! ניין ! -- האָט ער אַרױיסגערעדט נאָך אַנטשלאָ- 
סענער װוי פריער. --- פאר קיין פאל ניט . . קיינמאָל ניט! 
און אפשר איז דאָס ניט אמת און עס האָט זיך מיר בלויז אויס- 
געדאכט 3 . . . ניין, ניין, ניין! 

--- װאָס זאָל דאָס באַדײיטען? עפּעס אומפארשטענדלי- 
כעס, -- האָט זי געזאָגט, אָנשטרענגענדיג דעם געדאנק אויף 
אָט דער פראגע, און ווארפענדיג א פאָרשענדען בליק אויף אב- 
לאָמאָוו'ן. 
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װי אַ פריינד, האָט זי געזאָגט. זי לייגט, מענליך, אומבא- 
וואוסטערהייט. . . עס איז ניט מענליך קיין פריינדשאפט צווי- 
שען אַ מאַנספּאַרשױן און א פרויענצימער. . ., " 

און ער האָט גענומען געהן אלץ איינגעהאלטענער און איינ- 
געהאַלטענער, ווערענדיג באַצוואוננען פון א צווייפעל. 

,און װאָס איז אויב זי קאָקעטירט בלוין מיט מיר? . . . 
אויב ז., " 

ער איז אויף א מאָמענט וי פארשטיינערט געווארען, און 
זיך אפּנעשטעלט. 

און אפשר שפּילט זי דאָס מיט מיר גנב'ישע שטיק ? און, 
ווער ווייס, --- אפשר איז דאָס א פארשווערונג געגען מיר ? . . 
און פון װאַנען האָב איך דאָס גענומען, אז זי האָט מיך ליב ? 
גיין, עס איז אוממענליך ! . . . זי איז אַ . . . אָט װאָס פאר אַ 
מענש זי איז !" -- האָט ער מיטאַמאָל פריידיג ארויסגעשריען, 
דערזעענדיג אֶלגא'ן אנטקענען קומען. 

מיט א פרעהליכען שמייכעל אויף די ליפּען, האָט אים אֶל- 
גא אויסגעשטרעקט רי האנט. 

,ניין, זי איז ניט אזא, זי אין ניט קיין אָפּנאַרערין, -- 
האָט אָבלאָמאָוו באשלאָסען, -- פאלשע מענשען האָבען ניט 
אזא צערטליכען בליק, זיי קאָנען ניט אזוי אמת'דיג לאכען. . . 
זיי קוויטשען. . . אָבער זי האָט פאָרט ניט געזאָגט, אז זי האָט 
מיך ליב! -- האָט ער ווידעראמאָל מיט שרעק אַ טראַכט נע- 
טאָן און נעװאָלט ענדליך אַליין זיך קלאָר מאַכען. --- און אויב 
ניט, פארװאָס ערגערט זי זיך אַזױ ? נאָט מיינער! וי איך 
פּלאָנטער זיך און קאָן זיך אַלץ ניט אַרױספּלאָנטערען!" 

--- װאָס האַלט איר דאָס אין דער האַנט? -- האָט זי 
אים געפרענט. 

--- אַ צוויינעל, 

--- װאָס פאַר אַ צװויינעל? 

-- איר זעט דאָך: א בעזיצווייגעל. 

--- ואוו האָט איר עס באקומען? דאָ וואקסט דאָך ניט 
קיין בעז, --- האָט געזאַנט אֶלנא. 
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זאַכאַר איז טרויעריג און קוקט אויף אָבלאָמאָוו'ן אַלץ פון דער 
זייט; דערפאַר שמייכעלט אַניסיא אזוי נוטהארצינ. 

,איך װעל מיר פאַרשאַפּען אַ הונט, -- האָט באַשלאָסען 
אָבלאָמאָוו, --- אָדער גאָר אַ קאַץ. . . בעסער אַ קאץ: קעץ 
זיינען צערטליך, מיאוקען". 

ער איז אַװעק צו אֶלגאַ'ן. 

,אָבער דאָך . . . אֶלְגא ליבט מיך! -- האָט ער געטראכט 
אויפ'ן וועג, -- אָט דאָס יונגע, פרישע וועזען ! פאַר איר פאָר- 
שטעלונגס קראַפּט זיינען איצט אָפען די פּאֶעטישסטע ספערען 
פון לעבען: איר חלומ'ען זיך איצט געוויס יונגלינגען מיט 
שװאַרצע לאָקען, שלאַנקע, הויכע, מיט פאַרבאָרגענער קראַפט, 
מיט מוטיגע געזיבטער, מיט שטאָלצע שמייכלען, מיט יענעם 
פונק אין די אויגען, װאָס ציטערט אַזױ און דערשלאָגט זיך אַזױ 
לייכט צום האַרצען; מיט אַ ווייכער און פרישער שטימע, װאָס 
קליננט אַזױ הע?, וי זילבער. יאָ, יאָ, עס איז אמת, מען פאַר- 
ליבט זיך ניט בלויז אין אינגלעך, ניט בלויז אין געװאַגטע גע- 
זיכטער, גוטע טענצער און רייטער. . . לאָמיר אָננעמען, אַז אֶלנאַ 
איז ניט פון די אָרדינאַרע מיידלעך, װאָס אַ פַּאֶר װאָנסען, אָדער 
דער קלאַנג פון א זעבעל זאָ? קאָנען מאכען קלאפּען דאָס הארץ... 
אָבער דאמאָלט דארף מען דאָך באזיצען עפּעס אנדערש... א 
שארפען אינטעלעקט, למשל, אז די פרוי זאָל מיט הכנעה איינ- 
בוינען פאַר דיר דעם קאָפּ, און די וועלט זאָל פאַר דיר האָבען 
דרך ארץ... אדער זיין א באַרימטער אַרטיסט. .. און וואס בין 
איך אַזױנס ? אָבלאָמאָוו --- דאָס אַלץ. שטאָלץ איז שוין עפּעס 
אַנדערש: ער איז א מענש אַ קלונער, האָט ווילען און ווייסט 
װאָס צו טאָן מיט זיך, װי צוֹ האַנדלען מיט אַנדערע. וואו ער 
זאָל קומען, מיט וועמען ער טרעפט זיך נאָר --- באַזיגט ער אים 
נלייך, יענער ווערט ביי אים וי אַ אינסטרומענט אין די הענט 
פון אַ קינסטלער. . . און איך ? . . . איך ווייס דאָך אַפילו ניט 
וי מען באַגעהט זיך מיט זאַכאַר'ן. . . איך בין --- אָבלאָמאָוו ! 
שטאָלץ! גאָט מיינער ! . . . אֶלנאַ האָט דאָך אים ליב, --- האָט 
ער מיט שרעק א טראַכט נעטאָן, -- זי האָט דאָך אַליין נעזאָגט : 
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די פּויערים האָבען אזוינס ניט געזען. זיי פאלען צו רי 
קני פון אָט דעם מלאך. שטיל? טרעט זי איבער'ן גראז, געהט 
צוזאמען מיט אים אין בירקען-װועלדעל אַרײן . . . זי זינגט 
פאַר אים. . . 

און ער פילט דאָס לעבען און זיינע שטילע און זיסע שטראָ- 
מען . . . ער פארזינקט אין געדאנקען. . . 

מיט אַמאָל פאַרנעבעלט זיך זיין פּנים. 

,ניין, דאָס איזן אוממענליך! -- האָט ער מיט אַמאָל 
אַרױסגערעדט הויך אויפ'ן קול? און גענומען שפּאַנען אין צימער 
הין און צוריק. --- ליב האָבען מיך, מיך, אַזאַ קאָמישען, אַזאַ 
פארשלאָפענעם, מיט אַזױנע פארוועלקטע באַקען. . . ניין, זי 
טרייבט בלויז לצנות פון מיר! , , . " 

ער איז לאנג געשטאַנען פאר'ן שפּינעל און באַטראַכט זיין 
פּנים. אין אָנפאַנג האָט ער געקוקט זער אומנינסטיג, דערנאָך 
האָט זיין בליק אויפנעלויכטען,. עס האָט זיך אפילו א שמייכעל 
באַװויזען אויף זיין פּנים. 

,איך זע עפּעס אויס בעסער, פרישער װוי אין שטאָרט, -- 
האָט ער געזאָגט. --- די אוינען זיינען לעבעדינער נעװאָרען. . . 
עס האָט זיך אָנגעהויבען צו באַװייזען אַ גערשטען, עס איז אָבער 
איצט אפילו קיין סימן דערפון ניטאָ. . . מסתמא האָט די לופט 
דאָ אזוי נוט געװוירקט אויף סיר איך שפּאַציר אַ סך אַרום, 
טרינק קיין וויין ניט, ליג ניט אין בעט. . . איך קאָן זיך שוין 
באגעהן אָן עגיפּטען". 

עס איז געקומען אַ מענש פון מאַריא מיכאַילאָוונא, אָלגאַ'ס 
טאַנטע, און אים איינגעלאדען צום מיטאָג. 

-- איך װעל קומען, קומען! --- האָט געזאָגט אָבלאָמאָוו. 

דער מענש האָט גענומען אַרויסגעהן. 

-- װאַרט צו! אָט האָסטו! 

און ער האָט אים דערלאַנגט אַ מטבע. 

אים איז לייכט און פרעהליך. אלץ אין דער נאַטור איז 
אזוי קלאָר. אלֶע מענשען זיינען אַזױנע נוטע, האָבען הנאח 
פון לעבען. אויף יעדען פּנים ליגט אױיסנעדריקט נליק. בלויז 
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מיט א רחמנות'דיגען אוימדרוק אויפ'ן פּנים און צופייפענדיג 
צו די פּלוידערייען פון זיין פרוי וועגען א וויכטיגען ענין -- 
און מאָרגען לייגט ער מיט גרויס ווירדע פאָר די פּלױדערײען פון 
זיין פרוי פאר'ן מיניסטער 

און באַגעהן בעגעהען זיך די דאָזיגע הערען מיט זייערע 
פרויען זער טרויעריג, אָדער זער לייכט. קוים װאָס זיי באַערען 
זיי אַמאָל מיט אַ װאָרט. און אויב זיי זיינען ניט אין זייערע 
אויגען, װי אין זאכאר'ס, נידעריגע באַשעפענישען, זיינע זיי 
בלומען, װאָס זיינען באַשטימט געװאָרען צו צושטרייען דעם 
מאַן נאָך אַ שווערען און ערנסטען אַרבײיטס טאָנ. 

די מיטאָג זון האָט העל געברענט אויף אלע שטענלעך פון 
פּאַרק. אַלֶע זיצען אין שאָטען, אונטער לייווענטענע פאָרהאַנ- 
גען. בלויז די דינסטען מיט די קינדער געהען מוטיג אַרום, 
אָדער זיצען אויפ'ן גראָז אונטער די הייסע מיטאָנ-זון שטראַלען. 

אָבלאָמאָוו איז אַלץ געלעגען אויף דער סאָפּע ; אָט האָט ער 
יאָ געגלויבט און אָט געצווייפעלט אין דעם זין פון דעם גע- 
שפּרעך, װאָס ער האָט היינט אין-דער-פריה געהאט מיט אִלנאַ'ן. 

,זי האָט מיך ליב, אין איר ?עבט אַ נעפיל צו מיר. אין 
דאָס מענליך ? זי חלומ'ט ווענען מיר, פאַר מיר האָט זי דאָס 
אַזױ ליידענשאַפּטליך געזונגען, און די מוזיק האָט אונז ביידען 
אָנגעשטעקט מיט די זעלבע געפילען". 

אַ געפיל פון שטאלץ האָט אויפגעלעבט אין אים. עס האָט 
אין אים אויפגעשטראַלט דאָס לעבען מיט זיינע פאַר'כשופ'טע 
ווייטען, מיט אַלע זיינע פארבען און שטראַלען, װאָס ביז אַהער 
האָט ער זיי ניט געזען. ער האָט זיך אין דער פאַנטאַזיע געזען 
מיט איר אין אויסלאַנד, אין דער שווייץ, אין איטאַליען, צוזאַ- 
מען מיט איר געגאַנגען איבער די חורבות פון רוים, געשיפט זיך 
אין א נאָנדאָל, פאַרלאָרען זיך אין לאָנדאָן, פּאַריז און דערנאָך. . . 
דערנאָך האָט ער זיך געזען צוזאמען מיט איר אין זיין ערדישען 
נזדעדן -- אין אָבלאָמאָווקע. 

זי איז געטליך, ז י מיט איר אנגענעמען רעדען, מיט איר 
פיינעם קליינעם פּנים'? און דינעם צערטליכען האַלז, 
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און זאַכאַר אַלֵיין, װוי נאָר ער האָט באַמערקט, אַז אין אֶבלאָ- 
מאָוו'ס רייד הויבען זיך אָן אריינצו'גנב'ענען די , לומפּינע ווער- 
טער", האָט ער אים פאָרגעשלאָגען אריינצורופען אניסיען. 

ווען זאַכאַר געהט אויף אַ רגע ארויס פון הויז, שטויבט 
אניסיא גלייך אראָפּ דעם שטויב פון דעם טיש, פון דער סא" 
פע, עפענט אַ לופטשיק, מאַכט אין אָרדנונג די ראָלעטען, שטעלט 
אויף זייער פּלאַץ די שיך, וואס װאַלגערען זיך אַרום אין מיטען 
צימער, ברענגט אין אָרדנונג דעם טיש, שלאָנט אויף דאָס צו" 
קנייטשטע בעטגעװאַנד; דאָס אַלץ ווערט געטאָן איינס-צוויי. 
מיט א גיכען בליק לויפט זי דורך האס גאנצע צימער, דאָ רוקט 
זי אַרױס אַ שטו?, דאָ רוקט זי אריין א שיפלאָד, װאָס איז גע- 
ווען האַלב אָפּען, שלעפּט אַרונטער פון טיש אַ סערוועטע? און 
שלייכט זיך אַריין אין דער קיך, וי נאָר זי דערהערט דאָס סקרי- 
פּען פון זאכאר'ס שטיוועל. 

דאָס איז געווען אַ לעבעדיגע, שנעלע פרוי פון אַ יאָר 
זיבען און פערצינ. אירע אוינען האָבען געהאלטען אין איין 
אַרומלויפען אין אַלע זייטען. זי איז נגעווען געזונט און שטאַרק 
געבויט און אירע הענט האָבען קיין רגע ניט גערוט, 

קיין פּנים, דאַכט זיך, האָט זי אין גאנצען ניט געהאט, אלץ, 
װאָס מען האָט באַמערקט איז געווען א נאָז. כאָטש די נאָן 
איז ניט געווען זער קיין גרויסע, איז זי אָבער אַזױ וי אָפּנע- 
שטאַנען פון פּנים, אָדער וי זי װאָלט געווען זער אומגעשיקט צו- 
נעקלעפּט. דערצו האָט זיך די אונטערשטע טייל פון דער נאָז 
אויפגעהויבען אין דער הויך, אזוי װוי זי וואלט ארויסנעשפּראצט 
פון פּנים, און אין דער צייט, ווען דו האָסט שוין געהאַט אַ נאַנץ 
קלאָרע פארשטעלונג ווענען איר נאָז, האָסטו איר פּנים אזוי וי 
נאָך ניט געהאַט באמערקט. 

פאַראַן אויף דער וועלט אַ סך אזוינע מענער וי זאכאר. 
עס טרעפט אֶפט, אַז אַ דיפּ?אָמאַט הערט זיך איין צו אן עצה 
פון זיין פרוי מיט גרינגשעצוננ און ציענדיג מיט די פּלייצעס 
--- און אין דער שטי? שרייבט ער נאָך אירע ווערטער, 

און עס טרעפט, אז אן אדמיניסטראטאַר הערט זיך צו 
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איין האַנט און מיט דער צווייטער בלויז פעסט אונטערהאַלטען. 
זי איז אַזױ צוויי מאָל דורכגעגאַנגען דאָס צימער הין און צו" 
ריק און דערביי געדרעהט די טאַץ רעכטס און לינקס. און ניט 
נאָר איז קיין זאַך ניט אַרונטערגעפאַלען, נאָר עס האָט זיך אַפילן 
ניט קיין שאָקעל געטאָן. זאַכאַר'ן איז דאמאָלט מיטאַמאָל קלאָר 
געווארען, אז אַניסיא איז פיל פאַרשטענדליכער פון אים. 

ער האָט אַרױסגעריסען די טאַיץ פון איר האַנר, דאָס גע- 
שיר האָט גענומען ביי אים פאַלען און פון דאַמאָלט אָן האָט ער 
איר עס ניט געקאָנט מוחל זיין. 

-- זעסטו שוין װוי מען דאַרף טאָן ? --- האָט זי שטי? צו- 
געלייגט. 

ער האָט אַ קוק געטאָן אויף איר מיט טעמפּער נדלות, אבער 
זי שמייבעלט. 

--- װאָס ? אויספיינען קלייבסטו זיך דאָ ? 

--- ניין, איך װוי? בלויז, אַז אַלץ זאָל זיין אין אָרדנונג, --- 
האָט זי אָנגעהויבען. 

-- שטום איין ! -- האָט זאַכאַר הייזעריג אַרױסגעברומט, 
דראָענדיג איר מיט'ן עלענבויגען. --- טראָג זיך ארויס פון די 
פּריצישע צימערען ! אין דער קיך אַריין! וייס דיין אָרט! 

זי האָט אַ שמייכעל? געטאָן און אַרױסגעגאַנגען, און א טרוי- 
עריגער האָט ער איר פון א זייט נאָכגעקוקט. 

זיין שטאָלץ האָט דערפון געליטען און ער איז זיך זער 
שלעכט באַגאַנגען מיט איר. אָבער דאָך, ווען איליא איליטש 
האָט אמאָל געבעטען א געוויסע זאך און מען האָט זי ניט גע- 
קאָנט געפינען, אָדער זי איז צובראָכען געװאָרען, און ווען אין 
הויז איז געווען אן אומאָרדנונג און אויף זאַכאַר'ס קאָפּ האָבען 
זיך אָנגעהויבען קלייבען דונערס, באַגלײט פון די , לומפּינע 
ווערטער", פלעגט זאַכאַר אַ וואונק טאָן אניסיען מיט'ן קאָפּ, 
און אָנווייזענדיג איר מיט'ן פינגער אויף אָבלאָמאָוו'ס צימער, 
מיט אַ באַפּעלענדער שטימע אַרױיסרעדען : 

-- געה דו אַריין צום פּריץ און זע װאָס ער װויל? האָבען. 

אַניסיא פלעגט אריינגעהן און דער שטורעם איז פארביי. 
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עס אַװעקגעלײנט אויף איין פּלאַץ, אַן עס זאָל זיין שטענדיג 
אונטער דער האַנט, געהסטו און צואװואַרפסט עס ? 

-- עס זאָל ניט שמעקען קיין זייף פון טיי, --- באַמערקט 
זאַנפּט אַניסיא. 

אן אנדערש פאָל האָט זי אים געוויזען אָבלאָמאָוו'ס אַ מאַנ- 
טעל, װאָס איז געוועזען אין איינינע פּלעצער דורכנעלעכערט 
פון מאִי? און דערביי אים געזאָגט, אַז קליידער מוזען אַם וויי- 
ניגסטענס איינמאָל אַ ואָך אויסגעלופטערט און גערייניגט 
ווערען. 

-- גיב, על איך זיי אויסרייניגען מיט'ן בעועמעל, -- 
האָט זי צערטליך געזאָגט. 

ער האָט אַרױסגעכאַפּט דאָס בעזעמע? און דעם פראק, וואס 
זי האָט גענומען און זיי צוריקגעליינט אויף זייער פריערינען 
פּלאַץ. 

און ווען ער האָט גענומען אַמאָל, װי זיין נעוועהנהייט איז 
געווען, פאָרצואװואַרפען אָבלאָמאָוו'ן, אז ער זידעלט אים אומ- 
זיסט איבער די פּרייסענס, װאָרים ,ניט ער האָט זיי באַשאַ- 
פען", האָט אַניסיא, ניט אַרוסרעדענדיג קיין װאָרט, אַרונטער- 
געשאַרט פון די פּאָליצעס שטיקלעך פאַרטריקענט ברויט, װאָס 
איז דאָרט געלענען, איין נאָט ווייס פון ווען און האָט אויך 
אויסגעקערט און אוױיסגעוואַשען די שרענק און דאָס געפעס און 
די פּרייסענס זיינען כמעט װי פאַרשוואונדען. 

זאַכאַר האָט אַלץ ניט פאַרשטאַנען, פאַרװאָס עס געלינגט 
איר, און ער האָט עס צוגעשריבען צו איר פלייס. אָבער איינ- 
מאָל, ווען ער האָט געטראָנען אַ טאַץ מיט טעלער און נלעזער 
און, צוברעכענדיג צוויי גלעזער, האָט ער זיך גענומען, וי זיין 
געוועהנהייט איז געווען, צו זידלען און געװאָלט א װאָרף טאָן 
אויפ'ן דיל די נאַנצע טאַץ, האָט זי ארויסגענומען די טאַץ פון 
זיינע הענט. זי האָט אַװעקגעשטעלט נייע צוויי נלעזער, דער" 
צוֹ נאָך אַ צוקער פּושקע, אַרויפגעלייגט נאָך ברויט ; זי האָט עס 
אַלץ אַזױ צושטעלט, אַז די גלעזער האָבען זיך ניט געשאָקעלט, 
דערנאָך האָט זי אים געוויזען װוי מען דארף נעמען די טאַץ מיט 
540 


אָבלאָמאָוו 


בער די זאַכען, װאָס ליגען דאָ אין ווינקע? און די אומנויטיגע 
װאַרף אַרױס אין קיך, --- פלעגט ער אין זאָגען. 
און ער איז געווען גליקזעליג אַ נאַנצען מאָנאַט: ראָס 
הויז איז געווען ריין, דער שררה האָט ניט אונטערגעברומט, 
ניט אַרויסגעבראכט פון מויל קיין , נידערטרעכטיגע ווערטער", 
און ער, זאַכאַר, האָט די האַנט אין קאַלט װאַסער ניט אריינגע- 
טאָן,. אָבער די דאָזינע גליקזעליגקייט האָט לאַנג ניט אָננער 
האלטען, און אָט פארװאָס : 
וי נאָר ער האָט גענומען צוזאמען מיט אַניסיען באַלעבאַ- 
טעווען אין הויז, האָט זיך אַרױסגעויזען, אַז צו אַלץ װאָס ער 
נעמט זיך, טויג ער ניט. ער קאָן זיך פּשוט קיין ריכטיגען ריר 
ניט טאָן, פינף און פופצינ יאֶר איז ער אַרומגענאַנגען אויף 
גאָט'ס וועלט מיט דער זיכערהייט, אַז אַלץ װאָס ער טוט קאָן 
בעסער ניט געטאָן ווערען. 
און מיט אַמאָל באַװײזט אים אַניסיא אין א צייט פון צוויי 
װאָכען, אז ער טויג צו נאָרנישט ניט, און דערצו טוט זי עס 
מיט אַזאַ באַליידינענדער העפליכקייט, אַזױ שטיל, וי ווען מען 
האָט צו טאָן מיט קינדער, אָדֶער מיט פאָלקאָמענע אידיאָטען, 
און זי שמייכעלט צו, ווען זי קוקט אויף אים. 
--- שווייג, דו בהמה ! --- פלענט ער זאגען, --- שוין צוואנ- 
ציג יאָר פיר איך זיך אַזױ און ווע? פון דיינעטוועגען ניט אָנ- 
הויבען זיך פירען אַנדערש. 
אויף דער פּאָליצע פון דער שראנק זיינען ביי אים צוזא- 
מען געלעגען טיי, צוקער, ציטראָנען, דאָס זילבערװאַרג, זייף, 
די באַרשטען און דער שו-װואַקס. 
איינמאָל האָט ער באַמערקט, אז דער זייף געפינט זיך 
אויף דעם ואַשטישעל, די באַרשטען און די שו-װאַקס אין דער 
קיך אויפ'ן פענסטער, דער טיי און דער צוקער אין א באזונדער 
קעסטע? אין קאמאָר, 
--- דאָס האָסטו אזוי אנגעהויבען באַלעבאַטעװען ביי מיר? 
-- האָט ער מיט כעס אַ פרעג געטאָן. -- איך האָב צופלייסענס 
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צימער, -- קערסט צום ערשטען אויס דעם דיל און ערשט שפּע- 
טער שטויבסטו אֶפּ דאָס מעבעל : זעצט זיך ווירער דער שטויב 
אויפ'ן דיל. . . דו האָסט געדארפט פריער. . . 

-- כיסטו געקומען מיך לערנען 4 --- האָט מיט צאָרן א 
געשריי געטאָן זאַכאַר. -- געה צוריק אויף דיין פּלאַץ! 

-- אָבער וואו איז דאָס געהערט געווארען, אז מען זאָל 
צום ערשטען אויסקערען דעם דיל און דערנאָך ערשט אַראָפּ- 
נעמען פון טיש?... טאַקע דערפאר איז דער פּריץ אין כעס.. . 

-- עך! -- האָט ער אַ געשריי געטאָן און פאַרמאָסטען 
זיך אויף איר מיט דער פויסט. 

זי האָט אַ שמייכע? געטאָן און באַהאַלטען זיך. אֶבלאָ- 
מאָוו האָט צו אים אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט, אַז ער זאָל 
זיך אָפּטראָגען. ער האָט צוֹנעשפּאַרט דעם קאָפּ אויף דעם 
קישען, די הענט צוגעלייגט צום האַרצען און גענומען זיך איינ- 
הערען, װי עס קלאַפּט. 

,דאָס איז שעדליך, --- האָט ער אַ טראַכט געטאָן ביי זיך. --- 
װאָס זאָל איך טאָן ? באַראָטען זיך מיט אַ דאָקטאָר ? --- וועט 
ער מיך זיכער אַװעקשיקען קיין אַבעסיניען !" 

איידער זאַכאַר און אַניסיאַ האָבען חתונה געהאַט, האָט זיך 
יעדער געהאַט זיין טייל אַרבײט און ניט געמישט זיך צום צוויי- 
טען, דאָס הייסט, אַניסיא האָט געהאָט צו באזאָרגען דעם מאַרק 
און די קיך און בלויז איין מאָל אַ יאָר האָט זי צוגעהאָלפען אוים- 
ראַמען די צימערען, דאַמאָלט, ווען מען האָט געװאַשען די דילען. 

אָבער נאָך דער חתונה האָט זי געקראגען א פרייערען צו- 
טריט צו דעם שררה'ס צימערען. זי האָט צונעהאָלפען איר 
מאַן. אין הויז איז געווארען א ביסע? ריינער ; זי האָט בכלל 
איבערגענומען אויף זיך איינינע פליכטען, װאָס זיינען ביז אַהער 
געלעגען אויף זאַכאַר'ן, טיילווייז האָט זי זיי גענומען פרייווי- 
ליג, און טיילווייז דערפאַר, װאָס זאַכאַר האָט זיי דעספּאָטיש 
אַרויפנגעצוואונגען אויף איר. 

-- נעם און קלאַפּ אויס דעם טעפּיך! -- האָט ער איר 
מיט אַ הייזעריגער שטימע באַפוילען, אָדער : --- זע, קלייב אי" 
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סיא, ציענדיג אים פאַר'ן ארבעל. --- שוין אַ לאַנגע צייט װוי דער 
שררה רופט דיך. 

-- זע, זאַכאַר, װאָס זאָל דאָס באַדײטען ? -- האָט געזאָנט 
איליא איליטש אָבער מיט אַ ווייכער, גנוטער שטימע: ער איז 
איצט ניט געווען אין שטאַנד צו כעס'ן זיך. --- דו ווילסט אויך 
דאָ איינפירען די זעלבע אָרדנונג, װאָס דאָרט: שטויב, שפּינ- 
וועבס ? דו װעסט עס מיר מוזען אנטשולדיגען, אָבער איך 
װעל עס ניט ערלויבען! אֶלְנאַ סערגעיעוונא האַלט מיר אזוי 
אויך אין איין פאָרווארפען : , איר האָט ליב, זאָנט זי, שמוץ". 

-- זיי איז עס לייכט צו זאָגען; זיי האָבען פינף מענ- 
שען, -- האָט באמערקט זאַכאַר, און זיך געלאָזען צו דער 
טיר. 

-- וואוהין געהסטו דאָס? נעם און שטויב עס גלייך 
אפּ: מען קאָן זיך דאָך דאָ ניט אָנשפּאַרען, ניט צוזעצען. . . דאָס 
איז דאָך עקעלהאַפט. . . דאָס איז דאָך אמת'ער אבלאָמאָװויזם ! 

זאַכאַר האָט זיך אָנגעבלאָזען און פון דער זייט אַ קוק גע- 
טאָן אויף אָבלאָמאָוו'ן. 

;אָט האָסטו דיר ! --- האָט ער אַ טראַכט געטאָן, --- שוין 
ווידער א ניי װוערטעל אויסגעטראכט! אָבער אַ באַקאָנטס!" 

--- קער אִפּ! װאָס שטעהסטו? -- האָט צו אים א זאָג 
נעטאָן אָבלאָמאָוו. 

-- אויסקערען? איך האָב שוֹין היינט אויסגעקערט! 
-- האָט געענטפערט זאַכאַר איינגעשפּארטערהייט. 

--- און פון װאַנען איז דאָ שטויב, אויב דו האָסט אויסגע- 
קערט ?4 ניב אַ קוק אָט אַ דאָ! דאָס זאָל מער ניט זיין! נלייך 
זאָל אויסגעקערט ווערען ! 

--- ואיך האָב היינט געקערט, --- האָט װידערהאָלט זאַכאַר, 
-- איך על דאָך ניט געהן צען מאָל אַ טאָג קערען ! און דער 
שטויב קלייבט זיך דאָ אָן פון דער נאַס. . . דאָ איז דאָך א זו- 
מער-וואוינונג, אַ פעלד, איז פאַראן אַ סך שטויב. 

--- עס איז ניט נוט װאָס דו, זאַכאַר טראָפימיטש, --- חאָט 
שֶנגעחויבען אניסיא, אַרויסשטעקענדיג דעם קאָפּ פון צווייטען 
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לאנג האָט ער איר נאָכגעקוקט טיט אויסנענלאָצטע אוי" 
גען און אן אָפּען מויל, לאַנג האָט ער נגעפירט זיין בליק איבער 
די בושען. 

עס זיינען פארבייגענאננען פרעמדע, עס איז פארביינע- 
פלוינען א פויגעל, א פארבייגעהענרע פּויערטע האָט אים גנע" 
פרענט, צי ער װוי? קויפען יאַגרעס, --- די פארנליווערונג האָט 
אָנגעהאלטען. 

און שטיל האָט ער זיך ווידער געלאָזען נעהן מיט דער 
זעלבער אַלײ און שטי? דורכגענאנגען א העלפט פון איר, ער 
האָט אָנגעטראָפען אויף די לאַנדישען, װאָס אֶלגאַ האָט אָנגעי 
װאָרען, אויף דעם צווייגעל בעז, װאָס זי האָט אָפּגעריסען און 
פאר כעס אַװעקגעװאָרפען. 

,פאַר װאָס האָט זי דאָס. . . " האָט ער גענומען טראַכטען, 
דערמאָנען זיך. . . 

,אידיאָט, אידיאָט! --- האָט ער מיטאַמאָל אַרױסגערעדט 
הויך אויפ'ן קו?, אויפהויבענדיג די לאַנדישען און לאָזענדיג 
זיך כמעט לויפען איבער דער אַלײ. --- איך בין געקומען בעטען 
ענטשולדינונג, און זי . . איז דען דאָס מענליך ? . . . װאָס פאַר 
אַן איינפאַל ו" 

אַ פרעהליכער, אַ שטראַלענדינער איז ער געקומען אַ היים, 
געזעצט זיך ביים ראַנד פון דער סאָפּע און שנע? אויפנעציי" 
כענט אויפ'ן שטויב פון טיש מיט גרויסע בוכשטאַבען : , אֶלנאַ". 

,אוי, וויפיל? שטויב !?" האָט ער באַמערקט, ווען ער האָט 
ערװאַכט פון זיין באַגײיסטערונג. -- זאַכאַר! זאכאר! -- האָט 
ער לאַנג געשריען, וויי? זאַכאַר איזן נראָר געזעסען מיט קו 
טשערס ביים טויער. 

--- ניכער! האָט מיט כעס א זאָנ נעטאָן צו איס אני" 
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א כאפּ געטאָן די האַנט און איר א קוש געטאָן. זי האָט שטיל 
צוגעדריקט זיינע ליפּען און אוינענבליקליך פארשוואונדען הינ- 
טער דער גלעזערנער טיך. וי פארגליווערט איז ער געבליבען 
שטעהן. 
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--- ניין, איך װעל ניט זאָגען, איך האָב מורא, אז איר זאָלט 
ניט ווידעראמאָל אויף מיר בייז ווערען, --- האָט אַרױסגערערט 
איליא. איליטש. 

-- זאָגט! --- האָט מיט אַ באפעלענדער שטימע זיך אפּ- 
גערופען אֶלגא. 

ער האָט געשוויגען. 

-- נו? 


--- מיר ווילט זיך ווידעראמאָל? וויינען, ווען איך קוק אויף 
אייך . . . זעט, איך בין אין גאנצען אֶן זעלבסטליבע, איך שעם 
זיך ניט פאר די געפילען פון מיין האַרץ. . . 

--- פארװאָס עפּעס וויינען? -- האָט זי געפרענט און אויף 
אירע באַקען האָבען זיך אויף ס'ניי באַװויזען צוויי רויטע פלע- 
קען. 

--- מיר קלינגט אלץ אין די אויערען אייער שטימע. . . איך 
פיל שוין ווידער. . . 

--- װאָס? --- האָט זי געפרענגט שוין מיט א לייכטער הארץ. 
אָנגעשטרענגט האָט זי געווארט אויף זיין ענטפער. 

זיי זיינען צוגעקומען צום גאנעק פון הויז. 

-- איך פיל . . . --- האָט זיך געאַיי?ט צו דערענדינען אב- 
לאָמאָוו און אָפּגעשטעלט זיך. 

און פּאַמעליך האָט זי גענומען ארויפנעהן אויף די טרעפּ, 
וי עס װאָלט איר אָנגעקומען שווער. 

--- די זעלבע מוזיק . . . דיזעלבע אויפרענונג . . . דאָס- 
זעלבע . . . געפי? . . . זייט מוחל . . . זייט מוח? . . . גאָט איז 
מיין עדות, איך קאָן זיך ניט קיין עצה נעבען . + . 

-- הער אֶבלאָמאָוו . . . --- האָט זי אָנגעהויבען שטרענג, 
אבער גלייך האָט איר פּנים באלויכטען א שמייכע?, --- איך בין 
ניט בייז, איך בין אייך אלץ מוחל. אָבער ווייטער, --- האָט זי 
פריינדליך צונעלייגט . . . 

און זי האָט אים ווידער אויסגעשטרעקט איר האנט; ער האָט 
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מיר אליין, װי אזוי קאָן איך אייך איבערציינען, אז דאָס איז 
ניט מער געווען, וי אן אויסברוך, אז איך װאָלט מיר קיינמאָל ניט 
ערלויבט צו פארגעסען זיך אפילו אויף א רגע ? . . . איך פארזי" 
זיכער אייך, איך װעל שוין קיינמאָל ניט הערען אייער זינ- 
נעף :. 

--- ניט נויטיג אייערע פאַרזיכערונגען ! ניט נויטיג! -- 
האָט אֶלגא סערגעיעוונא אויף ניך ארויסגערעדט, --- איך אליין 
װעל שוין ניט זיננגען מער ! 

--- איך פאָלג אייך, און על מער ניט רעדען, --- האָט אָב- 
לאָמאָוו געזאָגט, --- אבער, וי גאָט איזן אייך ליב, געהט ניט 
אַװעק אזוי פון מיר. . . אן אייביגער שטיין װעט בלייבען אויף 
מיין געוויסען. . . 

זי האָט איינגעהאלטען אביסעל אירע טריט, און אָנגע= 
שטרעננטערהייט זיך גענומען איינהערען צו זיינע רייר. 

--- אויב עס איז אמת, אז איר װאָלט זיך צואוויינט, ווען 
עס װאָלט זיך ניט אַרױסגעריסען קיין , אך" פון מיין האר" 
צען, ווען איר האָט געזונגען, װעל איך אצינד, אויב איר זאָלט 
אוועקנעהן אזוי, אָן א שמייכעל, ניט שענקענדיג מיר קיין ווא- 
רעמען האַנט-דרוק .. . אַ! דערבאַרעמט זיך אויף מיר, אֶלגאַ 
סערנעיעוונאַ! איך על קראנק ווערען ! מיר ציטערען אַצינר 
אזוי די קני, אז איך האלט זיך קוים אויף די פיס. . . 

-- פארװאָס ? -- האָט מיטאַמאָל אים געפרעגט אֶלְגא סער- 
געיעוונא, א קוק טוענדיג אויף אים. 

-- איך ווייס אליין ניט, -- האָט ער זיך אָפּנגערופען --- 
איך פיל שוין איצט קיין חרפּה ניט, איך שעם זיך שוין ניט מער 
פאַר מיין װאָרט . . . מיר דאַכט זיך, אז אין אים . . . 

עפּעס האָט אים װוידער אמאָל א צי געטאָן פאר'ן הארצען, 
ווידער האָט איר צערטליכער און ניינעריגער בליק אים גענומען 
ברענען. זי האָט זיך גראציעז אומגעדרעהט צו אים און אן 
אומרואיגע נעווארט אויף זיין ענטפער. : 

-- וואס אין אים ? -- האָט מיט אומגעדולד אים נעפרענט 
אָלגאא סערגעיעוונא, 
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טאָן ער האָט געזען, אַז זי איז פּלוצים אין כעס נעװאָרען, אָבער 
ער האָט ניט באַנגריפען די אורזאך דערפון 

,גאָט מיינער! -- האָט זי אַ טראַכט נעטאָן. --- אָט איז 
שוין אלץ צוריק אין אָרדנונג, און אַ דאַנק גאָט דערפאר ! און 
דאָך . . . אוי, גאָט מיינער! װאָס זאָל דאָס באַדײיטען? אך, 
סאָניא, סאָניא ! וי גליקליך ביסטו !" 

--- איך געה אַהיים ! --- האָט מיטאַמאָל ארויסגערעדט אִלֵּ- 
גא, פארדרעהענדיג זיך אין א צווייטער אַליי. 

-- אָט דער וועג איז פי? נענטער, --- האָט איר באַמערקט 
אָבלאָמאָוו. , אידיאָט, --- האָט ער פאראומערט צו זיך אַ זאָג 
געטאָן, --- געדאַרפט איר אַלץ ערקלערען ! איצט האָב איך זי 
נאָך מער באַליידינט! איך האָב אין נאנצען ניט געדארפט ווע- 
נען דעם דערמאָנען : עס װאָלט פאראיבער, פון זיך אַלײין פאר- 
נעסען געווארען. איצט בלייבט ניט איבער קיין אַנדער אויס- 
וועג װוי אויסבעטען ביי איר אן ענטשולריגונג." 

איך ערגער זיך אַפּנים דערפאַר, --- האָט זי נעטראכט, --- 
װאָס איך האָב ניט באוויזען צו זאָגען אים : מאָסיע אָבלאָמאָוו, 
איך האָב קיינמאָל ניט געגלויבט, אז איר װועט זיך ערלויבען . . . 
אָבער ער האָט פאַרכאַפּט דעם וועג . . . ,ניט אמת", זאָגט ער . . . 
וי געפעלט עס אייך! ער האָט נאָך געוואגט דאמאָלט צו ליי- 
נען! וי אזוי האָט ער עס געוואגט ?" 

--- הייסט עס, אז איר האָט עס פאַרגעסען ? --- האָט אָבלאָ- 
מאָוו געפרענט שטי? אֶלגאַ'ן. 

-- פאַרגעסען, איך האָב אַלץ פאַרגעסען ! --- האָט זי אים 
אויף גיך געענטפערט, איילענדינ זיך אַהיים 

--- גיט מיר אייער האַנט אַלס סימן, אַז איר זייט מער ניט 
בייז אויף מיר, --- האָט ער געזאָגט. 

ניט קוקענדיג אויף אים, האָט זי אים דערלאנגט די שפּ" 
צען פון אירע פיננער, און, קוים האָט ער זיך צונערירט צו זיי, 
האָט זי גלייך צוריקגעכאפּט איר האַנט 

--- ניין, איר האָט מיר ניט מוח? געווען, איר זייט נאָך אַלץ 
בייז אויף מיר ! --- האָט ער, זיפצענדיג, ארויסגערעדט. --- זאָגט 
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ווערטער און זיך אויסגעגלייכט. די בלומען זיינען איר ארויס- 
געפאַלען פון די הענט. 

אירע אויגען זיינען מיט אַמאָל גרויס געווארען און פאר- 
וואונדערט אים אָנגעקוקט. 

--- װאָס מיינט איר, ניט אמת ? -- האָט אֶלגא סערגע- 
יעוונא נאָכאמאָל איבערגעזאָגט די ווערטער. 

--- יא, װוי גאָט איז אייך ליב, כעס'ט זיך ניט און פאר" 
געסט עס,. איך פארזיכער אייך, אז עס איז געווען ניט מער, וי 
א מאָמענטאַלער אויפברויז. . . עס איז געווען אַ דאַנק דער 
מוזיק. 


--- בלויז אַ דאַנק דער מוזיק נאָר ? --- האָט געפרעגט אֶלגא 
סערגעיעוונא. 


--- איר פּנים האָט זיך אין גאנצען פארענדערט : די צוויי 
ראזע פלעקלאך זיינען פארשוואונדען און די אויגען האָבען פאר- 
לאָרען זייער גלאנץ. 

,איצט איז גאָרנישט ניט, נאָרנישט ! ער האָט צוריקגעצוי- 
גען זיינע ניט איבערגעטראכטע ווערטער און מען קאָן שוין אויף 
אים מער ניט בייז זיין ! . . . דאָס אין גוט . . . איצט בין איך 
רואיג . . . איצט קאָן מען שוין אויף דאָס ניי שמועסען, וויצלען 
זיך.. ." האָט זי געטראַכט און געהענדיג אַ ריס געטאָן א 
צווייגע? פון א בוים, האָט מיט די ציין אפּגעביסען איין בלע- 
טעל דערפון און אַװעקנגעװאָרפען דאָס צווייגעל, און גלייך נאָב- 
דעם אויך דאָס בלעטעל, 

--- איר זייט ניט מער בייז אויף מיר ? איר האָט ע: שוין 
פארגעסען ? --- האָט נערעדט אָבלאָמאָוו, איינבויגענדינג זיך 
שו איר; 

--- װאָס זאָל דאָס אַלן באדייטען ? ועגען וואס בעט איר 
מיך? -- האָט זי אן אויפגערעגטע, כמעט מיט ערנערניש נע- 
ענטפערט, אַװעקדרעהענדיג זיך פון אים --- איך האָב אַלץ פאר" 
געסען. . . איך האָב זער אַ שװאַכען זכרון. . . 

ער איז אַנטשויגען פֿעװאָרען און ניט געוואוסט װאָס צוֹ 
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-- יאָ, אֶלְנא סערגעיעוונא, --- האָט ענדליך אָבלאָמאָוו 
באַזיגט זיין אומגעוואנטקייט, --- איך בין זיכער, אז איר זייט 
פארוואונדערט, אַז איר זייט בייז. . . 

,איצט איז די צייט, דער ריכטיגער מאָמענט. . . -- און 
איר האַרץ האָט אזוי שטאַרק געקלאפּט. -- אָבער ניין, ניין, 
איך קאָן ניט . . . גאָט מיינער! . . . " 

און ער האָט זיך באמיט איר א קוק צו טאָן אין פּנים אריין, 
זען, וואס מיט איר איז. אָבער זי האָט געהאלטען אין איין 
שמעקען די לאַנדישען און דעם בעז און אַליין ניט געוואוסט 
וואס מיט זיך צו טאָן, וואס אים צו זאָגען. 

,אַך, סאָניא װאָלט גלייך אויפ'ן אָרט עפּעס אויסגעטראכט, 
איר װאָלט נלייך עפּעס איינגעפאלען, און איך בין אַזאַ נאַר. ... 
מיר פאַלט נאָרנישט ניט איין . . . אָ, װי דאָס איז פּיינליך !" 
האָט געטראכט אֶלנא. 

-- איך האָב אין גאנצען פארנעסען. . . -- האָט זי זיך 
אָפּגערופען. 

--- גלויבט מיר, עס איז נעשען אומנערען, ניט ווילענדיג. . . 
איך האָב זיך ניט געקאָנט איינהאַלטען. .. . -- האָט ער אָנגע- 
הויבען צו ריידען, באקומענדיג אַלץ מער מוט. --- ווען עס וואלט 
דאַמאָלט אָנגעהויבען צו דונערן, ווען א שטיין װאָלט מיר גע" 
פאלען אין קאָפּ אַריין, װאָלט איך אייך אַלץ איינס עס נע- 
זאָגט. . . מיט קיין שום כוחות האָט מען די ווערטער ניט גע- 
קאָנט איינהאַלטען אין מויל. . . װי גאָט איז אייך ליב, מיינט 
ניט, אז איך האָב געװאָלט . ; . אין א רגע ארום װאָלט איך 
אוועקגעגעבען אלץ, װאָס װאָלט געווען אין מיין מאכט צו קא" 
נען צוריקציען דאָס ניט איבערגעטראכטע װאָרט. . . 

שמעקענדיג די בלומען מיט אַן איינגעבוינענעם קאָפּ, איו 
זי אַלץ ווייטער געגאנגען. 

-- איך נעט אייך פארנעסט דאָס אלץ, כאָטש שוין צוליב 
דעם אליין, װאָס עס איז ניט אמת, --- האָט ווייטער גערעדט 
איליא איליטש. 

-- ניט אמת ? -- האָט זי מיט אמאָל װירערהאָלט זיינע 
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--- און רעזעדען האָט איר ליב ? -- האָט אֶלנא פערגע- 
יעוונא געפרענט אִבלאָמאָוו'ן. 

-- ניין, א צו שטאַרקער ריח ; איך האָב ניט ליב ניט קיין 
רַעזעדען און ניט קיין רויזען. איך האָב בכל? ניט ליב קיין בלו- 
מען ; אין פעלד איז נאָך וי ניט איז, אָבער אין הויז איז אזוי- 
פיל ארבייט אַרום זיי, עס קלייבט זיך אָן שמוץ. . . 

--- און איר האָט ליב, אז אין הויז זאָל זיין ריין ? --- האָט 
זי אים נגעפרענט און פיקסינ א קוק נעטאָן אויף אים. --- איר 
קאָנט ניט פארטראָנען קיין שמוץ ? 

-- נעוויס, אָבער דער מענש מיינער. . . --- האָט ער נ 
נומען מורמלען אונטער דער נאָז. --- ,אָ, דו שטיק שלעכטס !" 
האָט ער צונעליינט, אז זי זאָל ניט הערען. 

--- פאָרט איר דירעקט קיין פּאַרין? --- האָט אים נע" 
פרענט אֶלנא סערנעיעוונא. 

--- יא, שטאָלץ ווארט דאָך אויף מיר, --- האָט אָבלאָמאָוו 
איר געענטפערט. 

-- איך װעל אויפשרייבען אַ בריף, װועט איר אים איבער- 
געבען שטאָלץ'ן, -- האָט זי געזאָנט, 

-- זעט אים אויפשרייבען היינט, ווייל מאָרנען קלייב איך 
זיך איבער אין שטאָדט אַרײן. 

--- שוין מאָרנען ? --- האָט זי נעפרענט. --- װאָס איילט 
איר זיך אזוי ? עס מאכט דעם איינדרוק, וי עמעץ װאָלט אייך 
געטריבען. 

-- יאָ, עמיץ טרייבט.  :‏ 

-- ווער דאָס ? 

--- די חרפּה טרייבט מיך, , ; == האָט אָב;אָמאָוו קוים 
הערבאַר ארויסנעפליסטערט. 

| -- די חרפּה ! --- האָט זי מעכאניש נאָכנעזאָנט. --- , איצט 

װועל איך אים טאַקע זאָנען : מאָסיע אָבלאָמאָוו, איך האָב אין 
קיין פאַל ניט ערווארט, אז איר, , . " 
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=-- באַקומען א בריף, --- האָט ער געענטפערט. 

--- װאָס שרייבט ער אייך ? 

--- רופט מיך קיין פּאַריז. 

--- און װאָס װועט איר טאָן 4 

--- איך פֿאָר, 

-- ווען ? 

--- נלייך . . . ניין ; . . איך מיין מאָרנען . . . ווען איך 
װועל נאָר פאַרטיג ווערען. . . 

--- פארװאָס אַזױ געשווינד ?--- האָט אים געפרעגט אֶלֹנא 
סערגעיעוונא. 

ער האָט געשווינען. 

--- אייך געפעלט ניט דער פּלאַץ, אָדער . . , זאָגט פאר 
װאָס ווילט איר אַװעקפאָרען ? 

,8 חוצפּה'ניק! ער ויל נאָך אַװעקפאָרען !", האָט זי א 
טראַכט געטאָן. 

--- מיר איז עפּעס אַזױ שווער, אזוי אומהיימליך, איך ווייס 
ניט וואו זיך אהינצוטאָן, -- האָט אַרױסנעפּליסטערט אֶבלאָ- 
מאָוו, ניט קוקענדיג אוי איר. 

זי האָט געשוויגען ; האָט אַרונטערגעריסען א צווייגע? בעז 
און עס געשמעקט, פארשטעלענדיג זיך דעומיט דאָס פּנים. 

--- גיט אַ שמעק, זעט װאָס פאר אַ פיינעם דופט עס 
האָט! -- האָט זי געזאָנגט און אויך אים פארשטעלט רי נאָז 
מיט דעם צווייגעל בעז. 

--- און אָט זיינען לאַנדישען ! װאַרט אַ וויילע, איך על 
אָפּרייסען אַ פּאָר, --- האָט ער געזאָגט, איינבייגענדיג זיך צום 
גראָז, --- לאַנדישען דופטען בעסער, עס שמעקט פון זיי מיט 
וואַלד און פעלד. און בעז וואקסט בליז אדום הייזער, די 
צווייגען קריכען אַזש אין פענטטער אַריין, דער ריח פון בעז 
איז דערווידער. זעט, די לאַנדישען זיינען נאָך פייכט פון טוי. 

און אָבלאָמאָוו האָט איר אונטערנעטראנען עטליכע לאנ- 
בישען. 
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איך װע? בעטען דער טאַנטע, אז זי זאָל אים מער ניט איינ- 
לאַדען : זאָל עס פאר אים זיין א לערע אויף א צווייט מאָל... 
נאָט מיינער ! װי אזוי האָט ער עס געוואגט!? -- האָט זי 
געטראכט געהענדיג אין פּאַרק; אירע אויגען האָבען גע- 
פלאמט... 

און מיטאַמאָל הערט זי, אז עמעץ געהט. 

, עמעץ געהט..." האָט א טראכט געטאָן אָבלאָמאָוו. 

זיי האָבען זיך אָנגעשלאָגען איינער אָן דעם צווייטען. 

-- אֶלְגא סערגיעוונא ! -- האָט אָבלאָמאָוו ארויסגערעדט 
ציטערנדיג אינגאנצען װי א בלאט. 

-- איליא איליטש! -- האָט זי פלאטערנדיג ארויסגע- 
רעדט, און ביידע האָבען זיך אָפּגעשטעלט. 

--- װאָס מאכט איר? -- האָט ער געפרעגט. 

--- װאָס מאַכט איר? -- האָט זי געפרעגט. 

-- ואוו געהט איר? -- האָט ער געפרעגט. 

-- אזוי זיך... --- האָט זי געענטפערט, ניט אויפהויבענ- 
דיג די אויגען פון דער ערד. 

-- איך שטער אייך ? --- האָט אָבלאָמאָוו געפרעגט אֶלגא 
סערגעיעװונאַ'ן. 

--- ניין, אין קיין פאל ניט... -- האָט זי געענטפרט און 
געווארפען אויף אים א גיכען און נייגעריגען בליק. 

-- קאָן איך אַייך באגלייטען ? --- האָט ער זי מיטאַמאָל 
א פרעג געטאָן און אנגעשטעלט אויף איר א פאָרשענדען בליק. 

שווייגענדיג זיינען זיי ביידע גענאנגען איבער דעם שמאָ- 
לען שטעגעל,. ניט פאר דעם לערער'ס ווירע, ניט פאר דעם 
דירעקטאָר'ס ברעמען, קיין איינציג מאָל אין לעבען האָט אִב- 
לאָמאָוו'ס הארץ ניט געקלאפּט אזוי וי איצט. ער האָט גע- 
װאָלט עפּעס זאָגען, מיט אלע כוחות געװאָלט, אָבער די ווער- 
טער זיינען ניט ארויס פון מויל, און אזוי אומנלויבליך שטאַרק 
האָט דאָס הארץ געשלאָנען, װי פאר אן אומגליק. 

-- האָט איר באקומען א בויף פון אנדרעי איווא- 
ניטש'ן 3 -- האָט זי געפרעגט אבלאָמאָוו'ן. 
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דעם ? --- האָט זי ווייטער א טראכט געטאָן. -- אנדרעי איווא- 
גיטש, בלויז ער, ווייל ער איז דאמאָלט באַשטאַנען, אז זי זאָל 
זינגען." 

אָבער אָבלאָמאָוו האָט זי אין אָנפאנג אפילו ניט געוואלט 
הערען ; איר האָט דאָס געערגערט, און זי האָט זיך... באַמיט... 
זי איז שטאַרק רויט געווארען... -- יאָ, מיט אלע כוחות זיך 
געמיט... 

שטאָלץ האָט וועגען אים געזאָגט, אַז ער איז אַפּאַטיש, אז 
קיין שום זאַך פארנעמט אים ניט, אז אלץ אין אים אין אִפֹּ- 
געשטאָרבען... האָט זי געװאָלט טאַקע זען, צי אלץ איז באמת 
אין אים אפּנגעשטאָרבען, און זי האָט געזונגען, געזונגען, וי 
קיינמאָל בעפאָר געזונגען... 

,נאָט מיינער ! די שולדיגע בין איך דאָך! און איך װעל 
זיך טאַקע נעהן אנטשולדיגען פאר אים !... אָבער פאר וואס 
אנטשולדיגען ? --- האָט זי זיך אין א וויילע ארום געפרעגט.--- 
אפשר זאָל איך געהן און אים זאָנען: מאָסיע אָבלאָמאָוו, עס 
איז מיין שולד, דאָס האָב איך אייך פאראינטריגירט.. גאָט 
מיינער! סאר א שאנד! דאָס איז ניט אמת! -- איז זי 
אויפנעשפּרונגען און א קלאפ געטאָן מיט'ן פוס. -- וװער 
װאַגט אזוי צו זאָגען ! האָב איך דען געוואוסט, וואס דערפון 
וועט ארויסקומען ? און אויב דאָס װאָלט ניט געווען, ווען דאָס 
װאָלט זיך ניט ארויסגעריסען פון מיין מויל... װאָס װאָלט 
דאמאָלט נעווען? -- האָט זי זיך געפרעגט. -- איך װייס 
ניט..." -- האָט זי א טראכט געטאָן. 

פון דאמאָלט אָן איז איר אזוי זאָנדערבאר אויף דער 
נשמה... מסתמא ערגערט עס זי זער.. זי קריגט אפילו פון 
צייט צו צייט פיבער... עס רויטלען זיך אויף אירע באַקען צוויי 
ראָזע פלעקען... 

--- אויפרעגונג... עטוואס פיבער, -- זאָגט אויף דעם 
דער דאָקטאָר. 

,װאָס אָבלאָמאָוו האָט איר אָנגעטאָן! יאָ, אים דארף 
מען אָנלערנען אזוי, אז דאָס זאָל נאָך אמאָל ניט פּאסירען ! 
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שען װוי איך בין ? און אֶלגאַ'ס טאַנטע שיקט שוין ניט נאָך 
מיר, ל?אדט מיך מער ניט איין: מסתמא האָט זי איר אלץ 
דערצעהלט... אוי, גאָט מיינער !..." 

אזוי האָט ער געטראכט געהענדיג אלץ טיפער אין פּאַרק 
מיט אַ זייטיגער אליי, 

זי האָט זיך ניט געקאָנט פאָרשטעלען, װוי זי װועט זיך 
אגעגענען מיט אים, וי אזוי וועלען זיי פארבייגעהן דעם דאָ- 
זיגען אינצידענט : שוייגענדינערהייט, וי עס װאָלט גארנישט 
ניט פּאסירט, אָדער זי דארף אים זאָנען אַ פּאָר ווערטער ? 

און װאָס קאָן מען זאָגען? אפשר מאַכען אַ בייז פּנים, 
א קוק טאָן אויף אים שטאָלץ, אָדער אינגאנצען ניט קיין קוק 
טאָן, בלויז שטאָלץ און קאַלט אים באַמערקען, אז זי , האָט אין 
קיין פא? ניט ערווארט פון אים אזא האנדלונג. און פאר 
װאָס האלט ער זי, װאָס ער ערלויבט זיך צו באַנעהן מיט איךר 
אזוי חוצפּה'דיג ?...? אזוי ענטפערט איטליך מיידע? כאָטש 
זי אליין האָט מיט אלע כוחות געווירקט, אז דער בחור זאָל 
באנעהן די חוצפּה. 

,אָבער, װאָס איז דאָ אזוי חוצפּה'דיג ? --- האָט אֶלנאַ 
זיך אליין געפרעגט --- און אויב ער פילט אזוי באמת, דארף 
ער דערשטיקען אין זיך זיינע געפילען ?... אָבער פאָרט, װי 
אַזױ טוט מען עס, איידער מען האָט זיך נאָך באמת גוט באַ- 
קענט... ניין, דאָס װאָלט קיין אַנדער מענש ניט געזאָגט צו א 
פרוי, װאָס ער זעט ערשט צום צווייטען, דריטען מאָ?; דערצו 
װאָלט קיינער ניט אין אזא קורצער צייט שוין געווען פאר" 
ליבט. אויף דעם איז בלויז פעהיג איין אָבלאָמאָון.. " 

און זי האָט זיך גענומען דערמאָנען אלץ װאָס זי האָט נע- 
פעזען און געהערט וועגען דעם וי די ליבע באַװוייזט זיך אמאָל 
אומגעריכטערהייט. 

,ער איז אויפגעברויזט, ער איז מיטגעריסען געווארען; 
איצט װאַגט ער זיך ניט צו ווייזען פאר די אויגען: ער שעמט 
זיךּ. דאס איז דער בעסטער סימן, אז עס איז ניט געווען קיין 
חוצפּה פון זיין זייט. אָבער װער אין פאָרט שולדיג אין 
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דערשראָקען, באליידינט, און ער האָט זיך אַװעקנערוקט אַ: א 
זייט, ווען ער האָט זי נאָר דערזען. 

און דערוויי? זיינען שוין דריי טעג פאָראיבער זייט ער 
האָט זיך איבערנעקליבען אויף זיין זומער-וואוינונגג; ער שפּא- 
צירט אליין ארום אין וואלד, אָדער ער געהט אוועק אין דאָרף 
אריין, פארברענגט פּוסט און פּאס די טעג, קוקענדיג װוי עס 
לויפען ארום די קינדערלעך, די קעלבלעך, וי די ענטלעך שווי" 
מען אין וואסער. 

לעבען זיין זומער-וואוינונג איז געווען א זעע, א גרויסער 
פּאַרק, אָבער ער האָט מורא אהין צו געהן, כרי ניט צו באגעגענען 
זיך דאָרט מיט אֶלנא'ן. 

,דער נאר האָט מיך נעצויגען פאר'ן צונג", האָט ער גנע" 
טראכט און זיך אפילו ניט געפרעגט, צי עס האָט זיך דאַמאָלט 
ארויפגעריסען פון אים דער אמת, אָדער עס איז געווען אונטער 
דעם מאָמענטאַלען איינדרוק, וואס איר געזאנג האָט געהאט 
אויף זיינע נערווען. 

אַ געפיל פון שאַנדע פאר דעם, װאָס ער האָט אָפּגעטאָן, 
האָט אים נעשטערט צוֹ דערנעהן, װאָס עס איז נעווען די אור- 
זאך פון דעם אויסברוך און װאָס איז אֶלנא בכל? פאר אים. 
ער איז ניט נעווען אין דער לאנע זיך צו אַנאַליזירען און דאָס 
איינצינע געפי?, װאָס ער האָט געהאט, איז געווען א געפיל פון 
חרפּה. 

און האָט ער זי אמאָל דערזען אין זיין פאַנטאַזיע, האָט 
צוזאמען מיט איר אויפגעוואכט אין אים יענער אידעאַל פון 
פּאַרקערפּערטער רו און לעבענס פרייד; און דער דאָזינער 
אידעא? איז געווען -- אֶלנא. די ביידע בילרער האָבען זיך ביי 
אים צוזאמענגעגאָסען אין איינס. 

,נאָט מיינער, װאָס האָב איך דאָ אפּגעטאָן? --- האָט ער 
נעטראַבט. --- מיט איין מאָל אַלץ פאַרניכט! א נליק, װאָס 
שטאָלץ איז אװעקנעפאָרען און זי האָט ניט באַװויזען אים אלץ 
צו דערצעהלען, אז ניט װאָלט איך זיך פאר שאַנדע געמוזט 
באַנראָבען! ליבע, טרערען, -- פּאַספט דען דאָס פאר א מענ- 
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פען, זי װועט אים ניט ערלויבען בייטאָג אפילו זיך צו צולייגען 
אויף דער סאָפע : זי װעט פון אים נעמען אן ערען װאָרט. 

זי האָט גע'חלומ'ט וי זי װעט אים באַפעלען צו לעזען די 
ביכער, װאָס שטאָלץ האָט איבערגעלאָזען, און נאָכדעם װעט 
זי אים מאַכען צו לעזען צייטונגען און איר דערצעהלען די 
לעצטע נייס, ער װועט שרייבען די בריף אין דאָרף, דערענדינען 
דעם פּלאן ווענען זיין גוט, צוגרייטען זיך צו דער רייזע קיין 
אויסלאנד, --- מיט איין װאָרט, ער װעט ביי איר ניט שלאָ- 
פען; זי װעט אים אָנווייזען אויף א ציל, זי װעט אים מאַכען 
אויף ס'ניי ליב קריגען דאָס, װאָס ער האָט אַמאָ? ליב געהאט, 
און שטאָלץ װעט אים ניט דערקאָנען, ווען ער װעט צוריק- 
קומען. 

און דאָס אלץ וװעט זי אױפּטאָן, זי, אזא ציטערדיגע, אזא 
שווייגענדיגע, וועמען קיינער האָט ביז אהער קיינמאָל ניט גע- 
פּאָלגט, זי, װאָס האָט נאָך ניט אָנגעהויבען באמת צו לעבען ! 
זי -- די אורזאך פון אזא איבערקערעניש ! 

און עס האָט שוין אָנגעהויבען צו נעהן אויף א װענ: וי 
נאָר זי פלעגט אֶנהויבען צו זינגען, איז שוין אָבלאָמאָװ ניט 
געווען מער דער זעלביגער... 

ער װועט אנהויבען צו פירען א טעטיג לעבען, און בענשען 
זי און דאָס לעבען. צוריקברענגען א מענשען צום לעבען! 
וויפיל כבוד קריגט דאָס אַ דאָקטאָר, ווען ער ראטעוועט פון טויט 
א האָפּנונגסלאזען חולה! אוֹן װי גרויס איז דער פארדינסט 
פון דעם, װאָס ראטעוועט א מאָראליש-פארלאָרענעם מענשען! 

זי איז אזש אויפגעשפּרונגען פאַר שטאָלץ און פרייר; 
זי האָט עס נערעכענט פאר אַ טאַט, װאָס אין פאר איר בא" 
שטימט געװאָרען פון הימעל., אין די געדאנקען האָט זי געזען 
אָבלאָמאָוו'ן אלס איר פעקרעטאַר, אלס איר ביבליאָטעקאר, 

און צו דעם אלעם האָט מיטאַמאָ? גענומען אן ענדע! זי 
האָט אלץ ניט געוואוסט וי צו האנדלען, און דערפאר האָט זי 
געשוויגען, ווען זי האָט זיך באגעגענט מיט אֶבלאָמאָוו'ן. 

און אָבלאָמאָוו'ן האָט געמאַטערט דאָס, װאָס ער האָט זי 
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איצט לאָמיר זען, װאָס פּאַר אַ פרוי איז אֶלגאַ סערגיעוונאַ. 

אַ לאַנגע צייט נאָכדעם, װי עס האָט זיך ביי אים ארויס- 
געריסען די ערקלערונג אין ליבע, האָבען זיי זיך ניט געטראָפען 
אויג אויף אויג. װי א שול אינגעל האָט ער זיך באהאלטען, 
װוי נאָר ער האָט זי דערזען. אירע באציאונגען צו אים האָבען 
זיך געביטען, אָבער זי איז ניט אַנטלאָפען פון אים, ניט גע- 
װאָרען קאלט צו אים, בלויז אביסעל פאר'חלומ'טער, פארטראכ- 
טער געווארען. 


איר, װוי עס זעט אויס, איז געווען א שאָד, וואס עס האָט 
פּאסירט אזוינס, װאָס עס האָט איר נעשטערט צו מאַטערען 
אָבלאָמאָוו'ן מיט אָנשטעלען אויף אים נייגעריגע בליקען, און 
מיט גוטמוטיגע שטעכווערטלעך ווענען זיין פוילען זיך, וועגען 
זיין לינען אין בעט און וועגען זיין אומגעשיקטקייט. 

אין איר האָט זיך צושפּילט דער קאָמיזם, אָבער דאָס איז 
געווען דער קאָמיזם פון אַ מוטער, װאָס קאָן ניט ניט לא ען 
קוקענדיג אויף די קאָמישע מעשים פון איר זון. שטאָלץ אין 
געווען אוועקגעפארען, און איר איז געווען לאננווייליג, װאָס 
זי האָט ניט פאר וועמען צוֹ זינגען ; איר פאָרטעפּיאַן איז נע- 
ווען פארמאכט --- מיט איין װאָרט, זיי ביידע האָבען זיך גע- 
פילט ניט פריי, װוי אין קייטען, זיי האָבען זיך געפילט אזוי 
אומבאקוועם. 

און אָנגעהויבען האָט עס זיך דאָך אזוי גוט ! וי נאַטיר- 
ליך האָבען זיי זיך באַקענט ! װוי פריי האָבען זיי זיך באַנומען! 
אָבלאָמאָוו איז געווען א סך פּשוט'ער און בעסער פון שטאָלצ'ן, 
כאָטש ער האָט זי ניט אזוי אמוזירט, און האָט אזוי לייכט מוח? 
געווען אלע אירע שטעכינע באמערקונגען. 

דערצו האָט איר שטאָלץ, איידער ער איז אוועקגעפארען 
פאַרזאָגט אכטונג צונעבען -אויף אָבלאָמאָוו'ן און אים שטערען 
צו פוילען זיך אין דער היים. איר קלוג קעפּעל האָט שוין גע- 
האַט אויסגעארבייט אן אויספירליכען פּלאן, װי זי װעט אָפּגע- 
וועהנען אים פון שלאָפען נאָכמיטאָג, און ניט בלויז פון שלאָ- 
282 


אַָכבלאָמאָוו 


לעבען, אייביגער לעבענס זאפט, א שטענדיגע מאָראלע גע- 
זונטהייט. 

עס זיינען פאראן ביישפּילען פון אזא נליק, אָבער זיי 
זיינען זער זעלטען : מען ווייזט אויף זיי אָן װי אויף א פענאָ- 
מען,. מען דארף, זאָגט מען, געבאָרען װוערען דערפאר. און 
איין נאָט ווייסט, צי מען קאָן זיך ניט ערציען צו אזא גליק, צי 
מען קאָן עס ניט באוואוסטזיניגערהייט ערווערבען?.. 

ליירענשאַפט! דאָס אלץ איז זער גוט אין לידער ! אויף 
דער בינע, וואו עס שפּאצירען אַרום אין לאנגע מאַנטלען און 
מיט מעסער אקטיאָרען, און דערנאָך געהען זיך אוועק די ער" 
מאָרדעטע און די מערדער צוזאמען אויף אווענדברויט... 

עס װאָלט נאָך גוט געװוען, ווען די ליידענשאַפטען װאָל- 
טען זיך דערמיט נעענדינט, אָבער ניין, עס בלייבט נאָך זיי 
איבער א רויך, א געשטאַנק, אָבער ניט קיין נליק ! און די ער- 
רינערונגען --- איין שמאַך און שאנד ! 

און, ענדליך, ווען דיך באַפאַלט שוין דאָס דאָזינע אומ- 
גליק -- די ליידענשאפט, איז עס פּונקט אזוי, וי מען װאָלט 
זיך נעפונען אויה א צובראָכענעם, בערגיגען, אומערטרענליכען 
וועג, די פערד האלטען אין פאלען, דער פּאטאזשיר געהט אויס 
פון די כוחות, אָבער דאָס װיימישע דאָרף זעט זיך שוין פון 
ווייטען: מען טאָר עס ניט ארויסלאָזען פון אוינ און ניכער, 
מיט אלע כוחות זען זיך ארויסצורייסען פון דעם געפערליכען 
אָרט... 

--יאָ, די ליידענשאפט דארף מען באגרענעצען, דערשטי- 
קען, דערטרינקען אין דער הייראט... 

ער װאָלט מיט שרעק אַנטלאָפען פון א פרוי, ווען זי 
װאָלט אים מיטאַמאָל דורכגעשטאָכען מיט די אויגען, אָדער, 
אליין א קרעכץ טוענדיג, געפאלען אים אויף דער פּלײיצע מיט 
פאַרמאַכטע אויגען, און דערנאָך, אויפװאַכענדיג, ארומנעווי" 
קעלט מיט די הענט זיין האלז ביז דערשטיקט צו װערען.. 
דאָס איז א פייער-ווערק, אַ פּולװער-אויפרייס ; און דער- 
נאָך װאָס ? א באטויבונג, א פאַרבלענדונג, צוגעברענטע האָר ! 
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פּלוצליכען איבערגאַנג פון אוממעכטיגקייט צו ווילדער פרייר. 
זיין פרוי האָט ניט געדארפט אומערווארטעטערהייט בלייך 
ווערען, פאלען אין חלשות, דורכלעבען אויפטרייסלענרע מאָ- 
מענטען... 

"אזוינע פרויען האָבען געליבטע, --- פלעגט ער זאָנען, -- 
אויסער דעם איז ביי זיי דאָ אַ וועלט מיט ארבייט : דאָקטױי- 
רים, װאַסער און אַזױ אָן אַ שיעור משוגענע נענג. מען קאָן 
אפילו רואיג ניט אַיינשלאָפען." 

אָבער ביי דער זייט פון אַ שטאָלצער און שעמעוורינער, 
רואיגער פריינדין שלאָפט דער מענש איין אזוי רואיג. ער 
שלאָפט אַיין מיט דער זיכערהייט, אַז ווען ער װעט זיך אוים- 
כאפּען אין-דער-פרי, װעט ער באַגעגענען דעם זעלבען צערט- 
ליכען, סימפּאַטישען בליק און אין צוואנציג, דרייסינ יאָך 
ארום װועט ער אויף זיין פריינדליכען בליק באַגעגענען אין אירע 
אוינען אלץ דעם זעלבען צערטליכען, שטיל לויכטענדען שטראַל 
פון מיטנעפי?, און אזוי ביז אין קבר ! 

,און איז דען דאָס ניט דער פארבאָרגענער ציל פון יעדען 
און יעדער --- צו געפינען אין צווייטען שטענדיגען מיטנעפי? 
און בארואיגונג ? דאָס איז דאָך די אויפנאבע פון דער ליבע, 
און ווערט עפּעס פון דעם פארמינדערט, אפּגעקילט --- ליידען 
מיר; הייסט דאָך דאָס, אז מיין אידעא? --- איז דער אלנע- 
מיינער אידעאל ? -- האָט ער א טראכט געטאָן. --- אָבער איז 
שוין דאָס דאָס העכסטע אין די באַציאונגען צווישען ביירע 
געשלעכטער ?" 

געבען דער ליידענשאַפט אַ געזעצליכען אויסגאנג, געבען 
איר א מענליכקייט צו שטראָמען פאר'ן וואוילזיין פון גאנצען 
פאָלק, --- דאָס איז אן אלגעמיינע אויפגאכע, דער העכסטער 
פּונקט פון פּראָגרעס, פאַר וועלכען עס כאַפּען זיך אָן אָט די 
אלע זשאָרזש סאנדס, אָבער אָן ערפאָלג. דאמאָלט װאָלט דאָך 
שוין ניט געווען קיין פּלאץ פאר פארראט, פאר נלייכנילטיג- 
קייט, נאָר עס װאָלט געווען אן אייביג גלייכמעסיג קלאפּען פון 
אַ דואיג און נליקליך הארץ, דאָס הייסט, אן אינהאלטסרייך 
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סיי אין דעם פוילען לינען אין די פארשידענסטע פוילע 
פּאָזען, סיי אין דער טעמפּער פארשלאָפענהייט און סיי אין די 
באנייסטערטע אויסברוכען, שטענדיג האָט אָבלאָמאָוו אין זיינע 
פאנטאַזיען געזען די פרוי הױיפּטזעכליך אַלְס ווייב און בלויז 
אין זעלטענע פאַלען אלס געליבטע. 

אין זיין פאַנטאַזיע האָט זיך שטענדיג פאר אים געטרא- 
גען דאס געשטאַלט פון א הויכער, עלעגאַנטער פרוי, מיט רואיג 
פארלייגטע הענט אויף דער ברוסט, מיט א שטילען אָבער רו- 
איגען בליק; א פרוי וואס שפּאַנט לייכט איבער'ן טעפּיך, 
איבער דעם זאַמד פון דער אליי, מיט אַ בוינזאמער טאַליע, 
מיט אַ קאָפּ, וואס לינט גראַציעז אויף די פּלײיצעס, מיט אַ 
פארטראכטען אויסדרוק --- וי אַן אידעאַל, װוי די פארקערפּערונג 
פונ'ם לעבען, פול מיט געלייטערטקייט און פייערליכער רו, 
וי די רו אליין. 

אין אָנפּאַנג האָט זיך אים גע'חלומ'ט, װי זי שטעהט אינ- 
גאנצען אין בלומען, ביים אַלטאַר, אין אַ לאַנגען שלייער, דער- 
נאָך צוקאָפּענס פון זייער בעט מיט פארשעמטע, ארונטערגעלאָ- 
זענע אויגען און, ענדליך, אלס מוטער, ארומדרעהענדיג זיך 
צווישען קינדער. 

און ער האָט אין חלום געזען ניט קיין ליירענשאפטליכען 
שמייכעל אויף אירע ליפען, און אויגען, פון וועלכע עס 
לויכט ניט ארויס קיין לוסט, אין איר שמייכעל? לינט סים- 
פּאַטיע צו אים, איר מאן און געפעליגקייט צו אלע אנדערע ; 
איר בליק איז בלויז גנעדיג צו אים אליין און פארשעמט און 
טיילמאָל אויך שטרענג צו יעדען אַנדערען. 

ער האָט זי קיינמאָל ניט געװאָלט באַגעגענען א פאַרצי- 
טערטע, א פארשמאַכטע, אן אומערווארט פארוויינטע, אין א 
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ער האָט זיך באַזינט, גענומען דעם הוט און, ניט אומקו- 
קענדיג זיך, איז ער ארױיסגעלאָפּען פון צימער. דאָס מאָל האָט 
זי אים ניט באַנלײט מיט אַ נייגערינען בליק; ניט באווענענדינ 
זיך איז זי א לאנגע צייט געשטאַנען, װי א סטאַטוע ביים פאר- 
טעפּיאַן און אַלץ געקוקט ארונטער... איר ברוסט בלוין האָט 
זיך שטאַרקער באווענט. 
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באַהערשט געװאָרען בלויז פון צייטוויילינע, דורכלויפענדע אָנ" 
מערקוננען און פונקען פון די דרעמלענדע לעבענס כחות. 

זי האָט געענדיגט מיט אַ לאַנגען זינגענדיגען אַקאָרד. 
זי האָט זיך מיט אַמאָל אָפּגעשטעלט, אוועקגעלייגט די הענט 
אויף די קני און אַ צוטראָגענע און אַן אויפנערענטע האָט 
זי געקוקט אויף אָבלאָמאָוו'ן : װאָס האָט ער צו זאָגען? 

אויף זיין פּנים האָט געלויכטען דער מאָרגענשטערען פון 
אויפגעװאַכטען גליק, װאָס האָט ארויסגעשפּראצט פון דער טי" 
פעניש פון זיין נשמה ; זיין בליק, װאָס איז געווען אָנגעפילט 
מיט טרערען, איז געווען געווענדט צו איר. 

איצט האָט זי אים, װי ער איר פריער, ניט ווילענדיג אָנ- 
נענומען פאַר דער האַנט. 

--- װאָס איז מיט אַייך? --- האָט זי אים נעפרעגט, -- 
זעט, װאָס פאַר אַ פּנים איר האָט! פון װאָס קאָן דאָס זיין? 

אָבער זי האָט געוואוסט פארװאָס ער האָט אזא פּנים, און 
אין הארצען האָט זי טריאופירט, הנאה האָבענדיג פון אָט דעם 
סימן פון איר קראפט. 

-- גיט אַ קוק אין שפּינעל אריין! --- האָט זי מיט א 
שמייכעל ווייטער גערעדט, ווייזענדיג אים אין שפּינע? זיין 
געזיכט, --- די אויגען לויכטען ; גאָט מיינער, זיי זיינען דאָך 
פול מיט טרערען ! אָ, װאָס פאר א טיף געפי? איר האָט פאר 
מוזיק ! 

--- ניין, איך פיל דאָס מאָל ניט קיין מוזיק.. נאָר.. 
ליבע!... -- האָט אָבלאָמאָוו שטי? ארויסגערעדט. 

זי האָט מאַמענטאַל ארויסגעלאָזען זיין האַנט. איר גע- 
זיכט האָט זיך אומגעביטען. איר בליק האָט זיך באַנעגענט 
מיט זיינעם, װאָס איז געווען געווענדט צו איר: דאָס איז גע- 
ווען אן אומכאוועגליכער, כמעט אומזינינגער בליק; דורך אים 
האָט געקוקט ניט אָבלאָמאָוו, נאָר די ליידענשאַפט אליין. 

אֶלנא האָט פאַרשטאַנען, אז דאָס װאָרט, װאָס האָט זיך 
פון אים ארויסגעריסען, איז ער ניט געווען בכוח איינצוהאַל- 
טען, און אז עס איז אמת. 
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זאך ווע? איך אייך נאָך זינגען . . . -- האָט זי געזאָגט, און אין 
רעם זעלבען מאָמענט האָט איר פּנים אויפגעשטראלט, די אוי" 
נען --- אויפגעפלאמט, זי האָט זיך ארונטערגעלאָזען אין שטופ 
אריין, נענומען א צוויי-דריי שטאַרקע אַקאָרדען און צוזונגען 
זיך. 

גאָט מיינער ! װאָס האָט זיך אין דעם דאָזינען גע" 
זאַנג ניט געהערט! האָפנונגען, אַ ניט קלאָרער שרעק מאר 
געוויטערס, די געוויטערס אַלֵיין, דער דראנג נאָך נליק -- 
דאָס אַלץ האָט געקלוננען, ניט אין איר ליד, נאָר אין איר 
שטימע. 

זי האָט לאַנג געזונגען, צייטענווייז האָט זי זיך אום" 
געקוקט צו אים און נעפרענט אזוי קינריש: 

--- שוין גענוג ? ניין, בלויז נאָך א שטיקעלע, -- און 
האָט ווייטער געזוננען. 

די אויערען און די באַקען זענען איר רויט געװאָרען; 
טיילמאָל האָט אויף דעם פרישען פּנים אויפנעפ?אמט א שטראַל 
פון אַזאַ צייטינער ליידענשאפט, װי זי װאָלט איצט איבערגע- 
לעבט מיט'ן האַרצען אַ פי? שפּעטערע עפּאָכע פון איר לע- 
בען, און מיט אַמאָל אין דער דאָזיגער שטראַל פארלאָשען 
געװאָרען, און איר שטימע האָט װידער גענומען קלינגען פריש 
און העל. 

און אָבלאָמאָוו האָט אויך נעהאט דעם זעלבען געפיל; 
און אים האָט זיך געדאַכט, אז ער פילט און לעבט דאָס אַלִץ 
איבער ניט אין איין, אדער צוויי שעה, נאָך דורך לאַנגע, גאַנצע 
יאָרען. 

און זיי ביירדע, װאָס זענען אויסערליך געווען אזוי אום" 
באַוועגליך, האָבען געפלאַטערט פון אַן אינערליכען פייער, פון 
דעם זעלבען ציטער דורכגענומען געװאָרען; אין די אוינען 
ביי זיי זענען נעשטאַנען טרערען, װאָס זענען ארויסגערופען 
געווארען פון דעם זעלבען געפיל. דאָס זיינען אלץ געווען סימפּ- 
טאָמען פון יענע ליידענשאַפטען, װאָס האָבען געדארפט אוים- 
פּלאַמען אַמאָל אין איר יונגער נשמה, װאָס איז ביז איצט 
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און ניט נעזאָגט מיר קיין װאָרט, ווען איך װאָלט אויף אייער 
פּנים גאָרנישט ניט באַמערקט . . . װאָלט איך זיכער קראַנק 
געװאָרען . . . יאָ, דאָס איז זעלבסט-ליבע! --- האָט זי ענד- 
גילטיג באשלאָסען. 

-- האָט איר באַמערקט עפּעס ביי מיר אויפ'ן פּנים ? -- 
האָט אָבלאָמאָוו געפרעגט, 

--- טרערען, כאָטש איר האָט זיך באמיט זיי צו באהאל- 
טען; דאָס איז זער א שלעכטער שטריך ביי מענער -- צו 
שעמען זיך מיט'ן איינענעם הארצען. דאס איז אויך א מין 
זעלבסט-ליבע, נאָר א פאַלשע. ליבערשט וואלטען זיי זיך אמאָל 
געשעמט מיט זייער שכל: ער מאַכט עפטער א טעות. אפילו 
אנדרעי איװאַניטש שעמט זיך מיט זיין האַרץ. איך האָב אים 
דאָס אַמאָל געזאָנט, האָט ער איינגעשטימט מיט מיר. און 
איר? 

--- קוקענדיג אויף אייך. מוז מען זיין איינפארשטאנען 
מיט אלץ וואס איר רעדט, --- האָט ער געזאָגט. 

-- נאָך א קאָמפּלימענט ! און נאָך וואס פאַר אַ . . . -- 
האָט זי זיך אָפּגערופען. 

איר האָבען אויסגעפעלט ווערטער. 

-- אַ געשמאקלאָזער ! -- האָט ער דערענדיגט אירע ווער- 
טער, ניט ארונטערלאָזענדיג פון איר די אויגען 

מיט אַ שמייכע? האָט זי צונעשטימט צו זיין ערקלערונג 
וועגען דעם קאָמפּלימענט. 

-- אָט פאר װאָס איך האָב מורא געהאט, ווען איך האָב 
אייך ניט געוואלט בעטען זינגען . . . וואס קאן מען זאגען, ווען 
מען הערט דאָס ערשטע מאָל? א זאָגען עפּעס מון מען. 
שווער איז צו זיין קלוג און װאָרהאַפטיג אין דער זעלבער צייט, 
באַזונדערסט ווען עס האָט צו טאָן מיט געפילען, װאָס ווערען 
ארויסגערופען דורך אַזױנע איינדרוקען, װי למשל דאמאָלט. . . 

--- באמת, איך האָב דאמאָלט געזונגען וי שוין לאַנג ניט 
בּעפּאָר, און, דאַכט זיך, װי קיינמאָל ניט . . . בעט מיך ניט 
צו זינגען, אזוי װוע?ל איך שוין ניט זינגען . . . ערלויבט, איין 
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-- האָט זי אים פאררעדט, -- איך האָכ ליב אַנדרעי איווא- 
ניטש'ן, -- האָט זי ווייטער גערעדט, -- ניט בלויז דערפאר, 
װאָס ער אַמוזירט מיך, טיילמאָל רעדט ער אזוי, אז איך וויין, 
הערענדיג אים ; איך האָב אים ליב אויך ניט דערפאר, וואס ער 
האָט מיך ליב, נאָר מיר דאַכט זיך דערטאר, װאָס ער האָט מיך 
ליבער פון אַנדערע : זעט איר שוין וואו די זעלבסט-ליבע קאָן 
זיך אַזש אַריינ'גנב'ענען 

-- איר האָט ליב אַנדרעיען ? --- האָט אָבלאָמאָו זי גע" 
פרעגט, און האָט דורכגעשטאָכען אירע אויגען מיט זיינע אָנגע- 
שטרענגטע, פאָרשענדע בליקען. 

--- געוויס, ער האָט דאָך מיך ליבער פון אנדערע, איך האָב 
אים שוין פון לאנג ליב, --- האָט זי מיט ערנסט צוגעלייגט. 

ניט ארויסרעדענדיג קיין ווארט האָט אָבלאָמאָוו געקוקט 
אויף איר, זי האָט אים געענטפערט מיט א פּשוט'ן, שטומען 
בליק. ' 

-- ער האָט אויך ליב אַננאַ װאַסיליעװנאַ'ן, און זינאַ- 
אירא מיכאַילאָוונא'ן, אָבער ניט אַזױ, -- האָט זי ווייטער גע- 
רערט, --- אָבער ניט אזוי : מיט זיי װועט ער קיין שעה ניט זי- 
צען, ער אַמוזירט זיי ניט, רעדט זיך פאר זיי ניט אִפּ דאָס 
האַרץ ; מיט זיי רעדט ער וועגען געשעפטען, וועגען טעאַטער, 
רעדט אַרום די לעצטע נייעסען, אָבער מיט מיר רעדט ער וי 
מיט א שוועסטער . . . ניין, וי מיט אַ טאָכטער, --- האָט זי איי- 
לענדיג צוגעלייגט, --- ער שרייט אויף מיר אפילו אָן, ווען איך 
באנעם ניט גלייך וואס ער האָט געזאָנט, אָדער איך פאַרהער 
עפּעס פון זיינע רייד, אָדער בין מיט אים ניט איינפארשטאנען. 
אויף זיי אָבער שרייט ער ניט, און דאָס, דאַכט זיך מיר, איז 
נאָך אן אורזאַך, װאָס איך האָב אים אַזױ ליב. זעלבסט-ליבע ! 
--- האָט זי צוגעלייגט אַ פאַרטראַכטע, --- אָבער איך פארשטעה 
ניט, וואס האָט זי צו טאָן מיט מיין זיננען? מען זאָגט שוין 
מיר פון לאַנג, אז איך זינג זער גוט, אָבער איר האָט מיך אפילו 
ניט געוואלט הערען, מען האָט אייך כמעט געדארפט צווינגען 
דערצו. און וֶוען איר װאָלט נאָך מיין זינגען אַװעקגעגאַנגען 
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געזוננען, און אין דעם אַרויסזינגען פון אָט דער פראזע, האָט 
א ציטער געטאָן געפיל. 

אָבלאָמאָוו האָט זיך באַרואיגט. 

-- אָט דער אַנדרעי! . . . --- האָט מיט פאָרוואורף ארויס- 
גערעדט איליא איליטש. 

-- זאָגט שוין מיר פאָרט, װאָס זאָל איך טאָן, אז איר 
זאָלט זיך ניט לאנגוויילען ? --- האָט זי געפרעגט. 

-- זינגט עפּעס, -- האָט ער געזאָגט. 

-- אָט איז דער קאָמפּלימענט אויף וועלכען איך האָב גע- 
װאַרט ! --- האָט זי, אויפברויזענדיג פאר פרייד, אים איבערגע- 
שלאָנען. --- ווייסט איר, --- האָט זי פרעהליך ווייטער גערערט, 
-- ווען איר װאָלט מיר מיט דריי טעג צוריק ניט געזאָגט דעם 
אך!" ווען איך האָב געענריגט דאָס זינגען, װאָלט איך זיכער 
די גאַנצע נאַכט ניט געקאָנט שלאָפען. איך װאָלט אודאי געזע- 
פען און געוויינט. 

--- װאַרום ? --- האָט איליא איליטש זי געפרעגט מיט פאר- 
וואונדערונג 

זי האָט זיך פארטראכט. 

--- איך ווייס אליין ניט, -- האָט זי א וויילע שפּעטער 
אַרױסגערעדט. 

-- דאָס איז דערפאר, וואס איר האָט זיך ליב, --- האָט זיך 
צו איר אָפּנערופען אָבלאָמאָו. 

-- איר זייט גערעכט, נעוויס דערפאר, --- האָט זי גע- 
זאָגט פארטראכטענריג זיך און אָנרירענדיג מיט די פיננער פון 
איין האַנט די קלאַװישען, --- אָבער אין יעדער זאַך איז דאָך פאַ- 
ראַן זעלבסט-ליבע, און ניט ווייניג. אַנדרעי איװאַניטש זאגט, 
אז דאָס איז די איינצינע טרייבקראפט, דער איינצינער באווע- 
גער, וואס פארװואַלט מיט'ן ווילען. ביי אייך אפּנים איז אין 
נאנצען ניטאָ קיין זעלבסטליבע, מסתמא דערפאר. . . 

זי האָט ניט דערענדיגט. 

-- װאָס ? -- האָט ער געפרענט. 

-- איך האָב גאָרנישט ניט נעמיינט, בלויז אזוי געזאָנט, 
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אַװעקדרעהענדינג דעם קאָפּ, אָבער די ניינערינקייט האָט גנע" 
זינט, און זי האָט ניט אַרונטערגענומען די אוינען פון אים. 

ער האָט ניט געהערט, וואס זי האָט גערעדט צו אים. 

און ער האָט אַלץ געקוקט אויף איר און ניט געהערט וואס 
מען רעדט צו אים ; שווייגעדיגערהייט האָט ער נעזוכט אויסצו" 
געפינען װאָס מיט אים פּאַסירט, ער האָט זיך צוגערירט צום 
קאָפּ --- דאָרטען באַװעגט זיך אויך עפּעס, טראָגט זיך מיט אן 
אומגעהערטען שטורעם. ער האָט ניט באַװויזען צו כאפּען זיינע 
געראנקען ;: וי אַ מחנה פיינעל האָבען זיי געשוועבט, און אין 
דער לינקער זייט, ביים האַרצען, טוט, דאַכט זיך, וועה. 

--- קוקט ניט אויף מיר אזוי מאָדנע, --- האָט זי געזאָגט, 
--- אויך מיר ווערט אומהיימליך . . . איר אפּנים ווילט אויך 
עפּעס ארויסקריגען פון מיין נשמה. . . 

-- װאָס קאָן איך וועלען ביי אייך אַרויסקרינען } -- האָט 
ער מעכאניש נעפרענט. 

-- איך האָב אויך פּ ? ע נ ע ר, אֶנגעהויבענע און ניט 
פֿאַרענדינטע, --- האָט זי געזאָנט. 

ער איז װאַכיג געװאָרען פון אָט דער אָנצוהערעניש ווע" 
גען זיינע ניט פארענריגטע פּלענער. 
| = -- זאָנדערבאר ! -- האָט ער באמערקט. --- אליין זייט 
איר שלעכט, אָבער א בליק האָט איר א נוטען. ניט אומזיסט 
זאָנט מען, אז מען טאָר קיין פרויען ניט גלויבען: זיי ליינען 
אבזיכטליך מיט דער צונג, און ניט אבזיכטליך -- מיט די 
בליקען, מיט'ן שמייכעל, אפילו מיט זייער חלש'ן. 

זי האָט ניט געלאָזען, אז אָט דער איינדרוק זאָל ווערען נאָך 
שטאַרקער, האָט שטיל ארויסנענומען דעם הוט פון זיין האַנט 
און אַליין זיך אוועקגעזעצט אויף א שטול. 

--- מער װעל איך ניט! מער װע? איך ניט! -- האָט זי 
צוויי מאָל װידערהאָלט. -- אך! זייט מוחל מיין אומערטרענ- 
ליכער צונג ! אָבער נלויבט מיר אויף מיין ערען ווארט, אז דאס 
איז ניט נעווען קיין אֶפַּשפּעטען ! --- האָט זי כמעט וי ארויס- 
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אָבלאָמאָוו האָט אריינגעקוקט אין אירע גנרויליך-בלויע, 
צערטליכע אוינען. 
-- אָט קוקט איר אליין אויף מיר עפּעס אַזױ מאָרנע . . . 
-- האָט זי זיך אָפּגערופען. 
און אין אמת'ן האָט ער נעקוקט אויף איר אזוי, װי ער 
װאָלט געקוקט אויף איר ניט מיט די אוינען, נאָר מיט'ן גע- 
דאנק, מיט'ן גאַנצען ווילען, אָבער געקוקט האָט ער אויף איר 
ניט מיט זיין ווילען, נאָר ער האָט ניט געהאט קיין כוחות ניט 
צו קוקען אויף איר. 
,נאָט מיינער! סאַר אַ שעהנע און וואוילע זי איז! פא- 
ראַן נאָך וואונדערבאַרע פרויען אויף דער װעלט! -- האָט ער 
געטראכט ביי זיך, קוקענדיג אויף איר מיט כמעט צושראָקענע 
אויגען. --- אָט די בלייכקייט, אָט די אוינען, וואו עס איז וי 
אין אַן אָפּגרונד פינסטער און אין דער זעלבער צייט לייכט 
פון דאָרט ארויס עפּעס, מסתמא די נשמה! איר שמייכעל 
איז אַזױ אָפּען, מען קאָן אים לעזען, וי אַ בוך ; און אירע ציין, 
און איר גאַנצער קאָפּ, װאָס רוט אַזױ צערטליך אויף אירע 
פּלײיצעס. 
,איך באַקום עפּעס פון איר, --- האָט ער ווייטער גע- 
טראפט, --- עפּעס געהט פון איר איבער צו מיר. אט דאָ ביים 
האַרצען הויבט אָן שטאַרקער צו שלאָנען . . . איך פיל עפּעס 
נייעס אין מיר, װאָס עס איז פריער ניט געווען . . . גאָט מיי- 
נער, װאָס פאַר אַ גליק איז צו קוקען אויף איר! עס וװערט 
אזש שווער צו אִטעמען." 
ניך, װי אַ שטורעם-ווינט, האָבען זיך די דאָזיגע געדאנקען 
געטראנען אין אים, און ער האָט אַלץ געהאלטען אין איין קוקען 
אויף איר, װי מען קוקט אין דער אומענדליכער ווייט, אין א 
טיפען תהום ; ער האָט געקוקט אויף איר מיט פרייד, פארנע- 
סענדיג אין גאנצען אן זיך. 
-- אָ, מאָסיע אָבלאָמאָוו, זאָל שוין זיין גענוג ! װי איר קוקט 
דאָס אַ צינד אויף מיר ! -- האָט זי געזאָגט, פארשעמטערהייט 
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-- ואַרום? איר זייט דאָך אַנדרעי איוואניטש'ס אַ 
פריינר, און ער איז מיינער א פריינד, פאָלגליך . . . 

--- פאָלנליך איז ניטאָ קיין שום נויטווענדיגקייט, אז איר 
זאָלט וויסען וועגען מיר אלץ, וואס עס ווייסט אַנדרעי איווא- 
ניטש, --- האָט אָבלאָמאָוו דערענדיגט. 

--- עס איז ניטאָ טאקע קיין נויטווענדיגקייט, אָבער אַ מענ- 
ליכקייט . . . 

-- אַ דאַנק דער צונג פון מיין פריינר, --- האָט זיך אֶב- 
לאָמאָוו אָפּנערופען, -- ניט קיין זער גרויסע טובה פון זיין 
זייט. 

-- איר האָט דען סודות ? --- האָט זי געפרעגט. --- אפשר 
זייט איר באגאנגען אויך פארברעכענס ? --- האָט זי צונעלייגט, 
און לאכענדיגערהייט זיך אפּגערוקט פון אים. 

--- ווער ווייס, -- האָט אָבלאָמאָוו געענטפערט מיט א זיפץ. 

-- יא, -- האָט זי שטי? און גיך געזאָגט, -- עס איו א 
גרויס פארברעכען אנצוטאָן צוויי פארשידענע זאָקען... 

אָבלאָמאָוו האָט אַ כאַפּ געטאָן דעם הוט. 

-- איך האָב ניט מער קיין כוחות עס איבערצוטראָנען! 
-- האָט ער אַרױסגערעדט. --- און איר ווילט, אן מיר זאָל 
זיין היימליך ! איך הער אויף ליב צו האָבען אַנדרעין ! דאס 
האָט ער אייך אויך דערצעהלט ? 

-- ער האָט מיך היינט זער אַמוזירט מיט אָט דער גע- 
שיכטע, --- האָט אָלגאַ געזאָגט. -- ער האַלט מיך אין איין אמו- 
זירען. אנטשולדינט מיר, איך װעל שוין מער ניט, איך ועל 
שוין מער ניט, און קוקען װע? איך אויך שוין אויף אייך אנ- 
דערש. 

זי האָט געמאכט א כלומר'שט ערנסט געזיכט. 

--- איך קוק שוין אויף אייך ניט מיט אזא בליק וי נעכ- 
טען, דארפט איר ערשטענס, זיך שוין פילען פרייער, לייכטער. 
איצט איז די פראנע, װאָס דארף מען טאָן, אז איר זאָלט זיך ניט 
לאַנגווייליגען ? 
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טאַנטע האָט געליטען פון קאָפּ װעהטאָגג; זי איז נעזעסען אין 
קאַבינעט און געשמעקט שפּירט. 

--- איר ווילט, אז איך זאָל אייך ווייזען די קאָלעקציע פון 
צייכנונגען, וואס אַנדרעי האָט מיר געבראכט פון אדעס 4 -- 
האָט אָלגאַ געפרעגט. --- ער האָט זיי אייך ניט געוויזען ? 

-- איר ווילט מיך, װי עס זעט אויס פארנעמען, װי עס 
פאדערען די פליכטען פון א ווירטין 1 --- האָט אָבלאָמאָוו גע 
פרעגט. -- עס איז אומזיסט ! 

--- װאַרום אומזיסט ? איך וויל, אז אייך זאָל ניט זיין 
לאננווייליג, אז איר זאָלט זיך דאָ פילען וי אין דער היים, באַ- 
קוועם, לייכט, פריי, און אז איר זאָלט ניט אַװעקפאָרען... 
לינען. 

,זי איז א שלעכטער און אָפּלאַכענדער מענש" -- האָט 
אָבלאָמאָוו אַ טראַכט געטאָן, באוואונדערענדיג געגען זיין ווילען 
איר יעדען ריר. 

-- איר ווילט, אז מיר זאָל זיין באקוועם, גוט און ניט 
פאנגווייליג ? --- האָט ער װידערהאָלט, 

-- יא, -- האָט זי געענטפערט פּונקט וי נעכטען, נאָר מיט 
נאָך מערער נייגערינקייט און גוטסקייט. 

-- זאָלט איר, צום אלעם ערשטען, ניט קוקען אויף מיר וי 
איר קוקט אצינד, נאָר װוי איר האָט פריער געקוקט. . . 

די נייגעריגקייט אין אירע אוינען האָט זיך פארטאָפּעלט. 

-- אָט פון דעם בליק טאַקע וװוערט מיר אזוי אומהיימ- 
ליך... וואו איז מיין הוט ? 

--- פארװאָס אומהיימליך ? --- האָט זי מיט אַ ווייכער 
שטימע געפרענט און איר בליק האָט פאַרלאָרען יעדען פונק פון 
נייגערינקייט. איר בליק האָט אַצינד בלויז אויסגעדריקט צערט- 
ליכקייט און גוטסקייט, 

-- איך ווייס ניט אויף קלאָר : נאָר מיר דאכט זיך, או 
מיט אָט דעם בליק קריגט איר פון מיר ארויס אלץ, וואס עס 
ווילט זיך ניט, אַז אַנדערע מענשען זאָלען וויסען, און באַזונ- 
דערס -- איר . . 
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צערטליכקייט און גוטסקייט, אז זי האָט אַרױסנענומען דעם 
גיפט פון אָט דער סאַרקאַסטישער באַמערקונג. 

איליא איליטש האָט מיט פאָרוואורף א קוק נעטאָן אויף 
אֶלנא סערגעיעוונא'ן. 

--- ביי אים שטעהען נאָך ביז היינט טאָפּעלטע פענסטער, 
קאָן ער ניט הערען, װאָס עס טוט זיך אין דרויסען, -- האָט 
באמערקט שטאָלץ. 

שטאָלץ האָט גענומען אֶלגאַ'ס האנד, 

---איך ווייס ניט װאָס עס איז געווען די אורזאַך, וואס איר 
האָט היינט געזונגען װי קיינמאָל בעפאָר, אלענפאלס האָב איך 
אייך, אֶלְנא סערגעיעוונא, שוין לאנג אַזױ ניט געהערט זינגען. 
אָט איז מיין קאָמפּלימענט ! -- האָט ער געזאָגט, קושענדיג איר 
יעדען פינגער. 

שטאָלץ האָט זיך אָפּנעזענענט. אֶבלאָמאָוו האָט זיך אויך 
געקליבען א היים צונעהן. אבער שטאָלץ און אֶלנֹא האָבען 
אים פארהאלטען. 

--- איך האָב עפּעס צוֹ באזאָרגען, -- האָט באמערקט 
שטאָלץ, -- און דו, אויב דו װועסט א היים געהן, װועסטו זיך 
דאָך גלייך ליינען שלאָפען און איצט איז נאָך צו פרי. 

--- אַנדרעי ! אַנדרעי! -- האָט מיט אַ בעטענדיגער שטי" 
מע ארויסגערעדט אָבלאָמאָוו. --- ניין, איך קאָן היינט ניט בליי- 
בען, איך געה אַװעק! -- האָט ער צונעליינט אוֹן אַ היים נע"- 
פאָרען. 

ער האָט אַ נאַנצע נאכט ניט צונעמאכט קיין אוינ: אַ 
פּאַרטרויערטער, א פאַרטראַכטער האָט ער אַרומגעשפּאַנט הין 
און צוריק אין צימער ; באַנינען איז ער אַװעק פון הויז, שפּאַ- 
צירט אַרום דער ניעווא, געגאננען איבער די נאַסען, איין נאָט 
ווייס, װאָס ער האָט דערביי נעפילט און געטראכט. 

אויף דעם דריטען טאָג איז ער אוועק אַהין, און אין אווענר, 
ווען אלע נעסט האָבען זיך אַװעקנעזעצט שפּילען קאָרטען, איז 
ער נעזעסען צוזאַמען מיט אֶלְנאַ'ן ביי דער פּיאנא. אֶלנאַ'ס 
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צו קלאפּען, די נערווען צו ציטערען, די אוינען האָבען אָנגע- 
הויבען צו פינקלען און פארשוואומען ווערען מיט טרערען. אין 
איין און דער זעלבער רגע האָט זיך געװאָלט שטאַרבען, קיינמאָל 
ניט אויפװאַכען מער, און גלייך האָט דאָס האַרץ אָנגעהויבען 
צו נאַרען נאָך לעבען. . . 


אָבלאָמאָוו האָט אויפגעברויזט, איז אָן כוחות צוריקגעפא- 
לען אויף דער שטו?, עס איז אים שווער אָנגעקומען איינצוהאל- 
טען זיך פון וויינען, און נאָך שווערער -- צו דערשטיקען דעם 
פרייד-געשריי, װאָס איז געווען גרייט אַרױסצורײיסען זיך פון 
זיין נשמה. ער האָט שוין לאַנג ניט געפילט אין זיך אזויפיל 
מוט, אַזאַ קראַפט, װאָס האָט זיך אַזױ וי אויפגעהויבען פון דער 
טיפעניש פון זיין נשמה און איז גרייט געווען פאַרװאַנדעלט 
צו ווערען אין טאַטען. 

אין דער רגע װאָלט ער אפילו אַװעקגעפאָרען קיין אויס- 
לאַנד, ווען עס װאָלט זיך ניט געפאָדערט מער, וי אויפצוזע- 
צען זיך אויף דער באַן און אַװעקפאָרען. 

--- זייט איר פון מיר צופרידען היינט ? -- האָט אָלגאַ 
פּלוצלונג געפרעגט שטאָלץ'ן, אויפהערענדיג צו זינגען. 

--- פרעגט אָבלאָמאָוו'ן, װאָס ער האָט צו זאָגען, --- האָט 
זיך אָפּגערופען שטאָלץ, 

--אך! -- האָט זיך אַרוױסנעריסען פון אבלאָמאָװ'ס 
הארץ. 

ער האָט מיטאַמאָל אַ כאַפּ געטאָן אָלגאַ'ן פאר דער האנד 
און גלייך אפּנעלאָזען; ער האָט זיך זער פארלאָרען. 

--- אַנטשולדיגט מיר . . . -- האָט ער אַרוסגעפליסטערט. 

-- איר הערט ? --- האָט זיך צו איר אָפּגערופען שטאָלץ. --- 
זאָג מיט אַ ריינעם געוויסען, װי לאַנג האָט שוין מיט דיר אזוינס 
ניט פּאַסירט ? 

-- דאָס האָט געקענט פּאַסירען היינט אין-דער-פרי, ווען 
פאר'ן פענסטער װאָלט פארבייגעגאנגען א הייזעריגער דרעה- 
אָהנעל . . . -- האָט זיך אַריינגעמישט אֶלְגא מיט אזויםיל 
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-- ניין, דאָס װוי? ער, --- האָט אָבלאָמאָוו געענטפערט, 
ציינענדיג אויף שטאָלץ'ן. 

-- און איר ? 

--- װוי אַזױ קאָן איך וועלען עפּעס, וואס איך ווייס ניט 
װאָס עס אין? 

-- דו ביסט אַ גראָביאן, איליא! -- האָט באַמערקט 
שטאָלץ. --- אָט וואס עס קומט אַרױס פון לינען אין דער היים 
און אָנטאָן זאָקען. . . 

--- קאָך זיך ניט אזוי, אנדרעי, -- האָט אָבלאָמאָו! אים 
אויף גיך איבערגעשלאָנען און ניט געלאָזט ווייטער רעדען, -- 
מיר וואלט גאָר ניט געווען שווער צו זאנען : ,אָ, איך על זיין 
זער נליקליך, גליקליך, איר זינגט דאָך אזוי שעהן . . ." -- 
האָט ער ווייטער גערעדט, ווענדענדיג זיך צו אֶלנאַ'ן, -- , דאָס 
פארשאפט מיר אזויפי? . . . * א. אַ. װו. איצט פרעג איך אייך, 
דאַרף מען אזוי ? 

-- אבער איר האָט דאָך געמענט וועלען, אז איך זאָל זינ- 
גען, זאָל זיין בלוין פון נייגעריגקייט. 

-- איך האָב עס ניט געוואגט, --- האָט געענטפערט אב- 
לאמאָוו, --- איר זייט דאָך ניט קיין אקטריסע. 

--- װעל איך זינגען פאַר אייך, --- האָט זיך אלגאַ אפּנערו- 
פען צו שטאָלץ'ן. 

--- איליא, מאַך נרייט א קאָמפּלימענט, --- האָט זיך צו 
אים אָפּנערופען שטאָלץ 

עס האָט אננגעהויבען צו אווענדען. מען האָט אנגעצונדען 
א לאָמפּ, אין דער דונקעלהייט האָט זיך געהערט א וייכע, 
אָבער שטאַרקע שטימע, מיט אַ נערוועזען ציטער, 

זי האָט געזונגען אַ סך אַריען און ראָמאַנסען ; טייל האָ- 
בען אויסנעדריקט ליידען מיט אן אומקלאָרען פאָרגעפי? פון 
גליק, אין אַנדערע האָט געקלונגען פרייד, אָבער פון דער פרייר 
האָבען ארויסגעקלונגען טרויעריגע טענער. 

פון די דאָזיגע ווערטער, קלאַנגען, פון אָט דער קלאָרער, 
שטאַרקער מיידעלשער שטימע האָט דאָס האַרץ אָנגעהויבען 
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-- דאָס הייסט, אז איר האָט באמת ליב מוזיק, --- האָט זיך 
אָפּנערופען אֶלגֵא. 

--- זינגט עפּעס, אֶלגא סערגעיעוונא, -- האָט איר געבע- 
טען שטאָלץ, 

--- און אפשר איז מאָסיע אָכלאָמאָוו אַצינד אין אַזאַ שטי- 
מונג, אז ער װעט פּארשטאָפּען די אויערען? -- האָט זי גע- 
זאָגט, ווענדענדיג זיך צו אָבלאָמאָוו'ן. 

-- אַצינד בעט זיך צו זאגען עפּעס א קאָמפּלימענט, -- 
האָט געענטפערט אבלאָמאָוו, --- אבער איך ווייס ניט װי מען 
טוט עס, און װאָלט איך געוואוסט וואלט איך אויך ניט גע" 
וואגט. 

--- װאַרום ? 

--- און וואס וועט זיין, אז איר װועט ניט זינגען נוט 4 -- 
האָט אֶבלאָמאָוו באמערקט, --- איך װאָלט דאמאָלט ניט גע- 
וואוסט וואו אַהינצוטאָן די אונען . . . װאָס מיט זיך צו 
טאָן.:. 

--- וי נעכטען מיט די ביסקוויטען . . . -- האָט זיך מיט 
אמאָל ארויסגעריסען פון איר מויל, זי איז גלייך רויט געווא- 
רען און גאָט ווייס, וואס זי װאָלט אוועקגעגעבען כדי צו קאָ- 
נען צוריקנעמען אָט די װוערטער. --- אַנטשולדיגט, איך בעט 
אייך! . . . --- האָט זי צוגעלייגט. 

אָבלאָמאָוו האָט ניט ערווארט אזא באמערקונג און ער האָט 
זיך אין גאנצען פארלארען. 

-- דאָס איז פאַראַט! -- האָט אָבלאָמאָוו קוים הערבאר 
אַרוױפגערעדט. 

--- ניין, דאָס איז בלויז א קליינע נקמה, און דאָס --- איר 
מענט מיר גלויבען --- ניט אַבזיכטליך; עס איז דערפאר װאָס 
איר האָט אַפילן קיין קאָמפּלימענט ניט פאר מיר. 

--- מענליך, אז איך װעל האָבען, ווען איך װעל אייך הערען 
זינגען, --- האָט אָבלאָמאָוו געענטפערט. 

--- און איר ווילט, אז איך זאָל זינגען? -- האָט אים גע- 
פרענט אֶלגא. 
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--- װאָס דען לעזט איר ? -- האָט אים אֶלְנֹא א ניינעריי 
גע געפרענט. 

-- איך האָב ליב רייזע-באשרייבונגען, --- האָט געענט" 
פערט איליא איליטש. 

--- ווענען אפריקא ? --- האָט זי שטיל און פיקסיג אים 
נעפרענט. 

ער איז רויט געווארען. ער האָט זיך אננעשטויסען, און 
ניט אָן א גרונט, אז איר איז נאַנץ גוט באקאנט ניט נאָר וואס 
ער לעזט, נאָר אפילו װוי ער לעזט. 

--- איר האָט ליב מוזיק ? --- האָט זי אים געפרענט, כרי 
אים צו באפרייען פון זיין אומאַנגענעמער לאנע. 

אין דעם מאָמענט איז צונעקומען שטאָלץ, 

--- איליא! איך האָב דערצעהלט אֶלנאַ סערנעיעוונא'ן, 
װוי ליידענשאַפטליך דו האָסט ליב מוזיק. 

,װאָס רעדסטו אויף מיר אזויפי? אָן? -- האָט נעענט" 
פערט אָבלאָמאָװו. --- איך האָב ליב מוזיק, אבער ניט אזוי ליי- 
דענשאפטליך װי דו מיינסט. 

-- װאָס פאר אַ מענש ביסטו? -- האָט אים איבערנע" 
שלאָנען שטאָלץ, כמעט א באַליידינטער, -- איך שטעל אים 
פאָר פאר אן אנשטענדינען מענשען, און ער איילט זיך עס נלייך 
אָפּצולייקענען ! 

--- איך לייקען בלויז אִפּ די ראָל פון א ליידענשאפטליכען 
ליבהאָבער; א צווייפעלהאפטע און דערצו נאנץ שווערע ראָלע. 

--- װאָס פאַר אַ מוזיק געפעלט אייך אם בעסטען? -- 
האָט אֶלגא געפרענט אֶבלאָמאָוון. 

--- שווער צו ענטפערען אויף דער פראנע! יעדע מװויק! 
אמאָל הער איך זיך מיט פארנעניגען צו צו א מאָטיוו פון א היי" 
זערינען דרעהאָרנעל, און אן אַנדערש מאָל נעה איך אוועק אין 
מיטען פון דער אָפּערע; אמאָל וירקט אויף מיר דאָס נע- 
וועהנליכע ליד, און אַמאָל פארשטאָפּ איך די אויערען ווען איף 
דערהער שובערט'ן, --- עס איז אָפּהענניג פון דער שטימונג אין 
וועלכער מען נעפינט זיך. 
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אזוי לייכט, אָן איבעריגע רייד געלונגען ארויסצוקרינען פון אים 
א באַשטעטינונג אויף זיין פוילקייט. ,װאָס געהערט זי מיר 
אָן? איך האָב דען װאָס מורא צו האָבען פאר איר ?" -- האָט 
ער ביי זיך געטראכט. 

--- פּוי? ! -- האָט זי שטיל און פיקסיג ארויסגערעדט. -- 
וי אזוי קאָן דאָס מענליך זיין ? איך קאָן גאָר ניט פארשטעהן, 
וי אזוי א מאַנספּארשױן קאָן זיין פוי?ל, --- האָט זי פארענ- 
דינט. 

,װאָס איז דאָ ניט צום פארשטעהן ? -- האָט אָבלאָמאָו 
א טראכט געטאָן, -- עס איז דאָך, דאכט זיך, אזוי פּשוט, אזוי 
פארשטענדליך." 

--- איך זיז מערסטענס אין דער היים, --- דערפאר מיינט 
אנררעי; או'... . 

-- מסתמא שרייבט איר א סך, --- האָט אֶלֹנֹא געזאָגט, -- 
און לעזט. האָט איר געלעזען. . . ? 

זי האָט אויפמערקזאם א קוק געטאָן אויף אים. 

--- ניין, ניט געלעזען! -- האָט זיך ארויסגעריסען פון 
זיין מוי? אין איין שרעק, אז זי זאָל ניט נעמען מיטאַמאָל אים 
עקזאַמינירען. 

-- װאַרום ? --- האָט זי אים געפרענט לאכענדיגערהייט. 

אָבלאָמאָוו האָט זיך אויך צולאכט. 

-- איך האָב געמיינט, אז איר ווילט מיך פרעגען וועגען 
עפּעס אַ ראָמאן, און ראָמאנען לעז איך ניט, --- האָט זיך אפּ- 
גערופען איליא איליטש. 

-- ניט געטראָפען ; איך האָב אייך געוואלט פרעגען ווע- 
גען רייזעדבאשרייבונגען. 

ער האָט געווארפען אויף איר א שארפען בליק: איר גאנץ 
פּנים האָט געלױיכטען, בלויז די ליפּען זיינען געווען פארשלאָ- 
סען. 

,יא, -- האָט אָבלאָמאָוו א טראכט געטאָן --- מיט איר 
דארף מען זיין זער פאָרזיכטיג . , . " 
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ווארפענדיג זיך אויף אלע זייטען. --- דאָס זיינען דאָך אמת'ע 
טאָרטורען ! ניט אַנדערש, זי מאכט פון מיר חווק! אױיף 
אן אנדערען וואגט זי ניט אַזױ צו קוקען ! --- האָט ער ביי זיך 
באשלאָסען. --- איך װועל שוין ליבערשט ארויסרעדען מיט ווער- 
טער דאס, וואס זי ציט ביי מיר מיט די אויגען". 

מיטאַמאָ? האָט זי זיך באַװיזען אויף דער שוועל פון באַל- 
קאָן ; ער האָט איר צוגערוקט שאוּ שטול און זי האָט זיך אַועק- 
געזעצט. 

--- אֹיז דאָס אמת, --- האָט זי נעפרעגט, --- אז איר לאננ- 
ווייליגט זיך זער ? 

-- עס איז אמת, -- האָט ער געענטפערט, -- אבער ניט 
זער . . . איך בין באשעפטיגט. 

--- אַנדרעי איוואניטש האָט מיר געזאָגט, אז איר ארבייט 
אויף עפּעס אַ פּלאַן. 

-- יא, איך קלייב זיך צו באזעצען זיך אין מיין דאָרף, 
נרייט איך זיך צוביסליך דערצו צו. 

--- און קיין אויסלאנד פאָרט איר ? 

--- באַשטימט ! וי נאָר איוואן איוואניטש װועט פארטיג 
ווערען צו פאָרען. 

--- און איר פאָרט גערן קיין אויסלאנד? --- האָט זי גע- 
פרענט. 

--- יא, איך פאָר זער נערן אהין, -- האָט ער איר נע- 
ענטפערט. 

ער האָט אַ קוק געטאָן: דער שמייכעל לינט נאָך אלץ 
אויף איר פּנים, אָט באלייכט ער אירע אוינען, אָט צוגיסט ער 
זיך איבער אירע באַקען, בלויז די ליפּען אירע זיינען, וי שטענ- 
דיג, צוזאמענגעדריקט. ער האָט ניט געהאט גענוג מוט צו ליי- 
גען איר אזוי אָפען. 

--- אביסע? בין איך . . . פויל, --- האָט ער געזאָנט, -- 
אָבֿער . . : 

אים האָט מיטאַמאָש אָנגעהויבען צו קרענקען, וואס איר איז 
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טראכט אֶבלאָמאָו! --- אויב זי האָט אין זיך כאָטש אַ פונק 
הארץ, האָט עס געדארפט באַגיסען זיך מיט בלוט פאר מיטגע- 
פיל, און זי נאָר . . . אַ דאגה מיר! איך װעל אויפהערען 
טראכטען ווענען איר! בלויז היינט װעל איך נאָך זיין ביי 
איר, אָבער מער וועט מיין פוס דאָרט ניט אריינטרעטען". 

טעג נעהען נאָך טעג און ער געהט ממש פון דאָרטען ניט 
ארויס. 

אין איין שעהנעם פּרימאָרנען האָט טאַראַנטיעװו אריבער- 
נעקליבען זיין גאַנץ פאַרמענען צו זיין מומען אין וויבורגער 
קווארטאל, און אָבלאָמאָוו'ן איז אויסגעקומען צו פארברענגען 
דריי טעג, װי ער האָט שוין לאַנג ניט פארבראכט: אָן בעט- 
געװאַנט, אָן דער סאָפע, און געגעסען האָט ער ביי אֶלְגאַ'ס 
טאַנטע. 

מיטאַמאָל האָט מען אויסגעפונען, אז קעגען איבער זייער 
זומער-וואוינונג געפינט זיך א ליידיג הויז. ניט זעענדיג עס 
אפילו, האָט עס אָבלאָמאָוו געדונגען און וואוינט דאָרט. פון 
דער פרי ביז'ן אווענד פארברענגט ער מיט אֶלגאַ'ן; ער לעזט 
צוזאַמען מיט איר, שיקט איר בלומען, שיפט זיך מיט איר 
אויפ'ן טייך, שפּאַצירט אין די בערג . . . יאָ, ער . . . אֶבלאָ- 
מאָוו. 

װאָס עס פאַרלויפט זיך ניט אויף דער װעלט! וי אַזױי 
דאָס האָט פּאַסירט? אט וי אזוי דאָס האָט פּאַסירט. 

ווען ער האָט צוזאמען מיט שטאָלץ'ן געהאַט אווענד-ברויט 
ביי איר טאַנטע, האָט ער געפילט די זעלבע פּיינליכע אומרו" 
איגקייט, װאָס מיט א טאָג פריער, ער האָט גערעדט, וויסענדיג 
און פילענדיג, אַז איבער אים, װי די זון, שטעהט דער דאָ- 
זינער בליק, ברענט אים, רעגט אים אויף, רייצט זיינע נערווען, 
זיין בלוט. ערשט אויפ'ן באַלקאָן, הינטער דעם רויך פון זיין 
סיגאר, איז אים אויף א וויילע געלונגען צו באַהאַלטען זיך פון 
אָט דעם שווייגענדיגען, איינגעשפּארטען בליק. 

,װאָס זאָל דאָס באַדייטען? -- האָט ער נעפרענט זיך, 
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צוטראָגען, האָט ער זיך געמוזט אָפּשטעלען אויף א וויילע פאַר 
אָט דעם שטרעננען, פיינעם, אַריסטאָקראטישען וועזען 

איר נאָז האָט געבילדעט א קוים באמערקטע ליניע; אירע 
ליפּען --- דין און מערסטענטיילס צוזאמענגעדריקט : א סימן, 
אז דער געדאנק איז אומאויפהערליך אויף עפּעס געװוענדט. די 
אנוועזענהייט פון געדאנקען האָט אויך ארויסגעלויכטען פון איר 
שארפען, שטענדיג מוטינען, גארנישט דורכלאָזענדינען בליק פון 
אירע טונקעלע, גרויליך-בלויע אוינען. ‏ א באַזונדערע שעהנ- 
הייט האַבען די ברעמען צונענעבען אירע אוינען: זיי זיינען 
ניט געווע! בויגענפאָרמיג, זיי האָבען ניט פאַררונדינט די אויגען 
מיט צוויי דינינקע,. מיט פינגער אפּנעפליקטע פעדעמליך -- 
ניין, דאָס זיינען געווען צוויי בלאָנדע, פּוכינע שטרייכלעך, װאָס 
זיינען זעלטען נעלענען סימעטריש : איינע איז געווען עטװאָס 
העכער פון דער צווייטער און איבער דעם ברעם איז געווען אַ 
קליינער פאַלד, װאָס האָט אַזױ וי דערצעהלט אַז הינטער 
אִים נעפינען זיך געדאַנקען. 

געגאַנגען איז אָלגט סיט עטװאָס אן איינגעבוינענעם קאָפּ, 
װאָס האָט אַזױ עלענאַנט און ווירדינ גערוט אויף איר שלאַנקען 
און שטאָלצען האַלז; און באַװענט האָט זי זיך גלייך, קוים 
אָנרירענדיג די ערד. 

,װאָס האָט זי דאָס אזוי אָן אַן אויפהער געקוקט נעכטען 
אויף מיר? --- האָט געטראכט אָבלאָמאָוו. --- אנדרעי שווערט 
זיך, אז ווענען די זאָקען און דעם העמד האָט ער איר קיין ווארט 
ניט דערמאָנט, און גערעדט האָט ער מיט איר בלויז וועגען אונ- 
זער פריינדשאפט, ווענען דעם, וי מיר האָבען זיך ערצוינען, גע- 
לֿערענט, וועגען אַלץ, וואס איז געווען שעהן אין מיין לעבען, און 
אויך דאָס האָט ער דערצעהלט, װוי אומגליקליך אָבלאָמאָװ איז, 
וי עס נעהט פארלאָרען דאָס גוטע אין אים אַ דאַנק דעם, װאָס 
ער איז ניט טעטיג, װי שװאַך עס צאַנקט זיין לעבען, און 
די 

,װאָס איז דאָ צו שמייכלען ? --- האָט ווייטער פאר זיך גע- 
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בליק,. אוימזיסט האָט ער זיך אויסגעצויגען אין דער גאנצער 
לענג אין בעט, אומזיסט האָט ער אָנגענומען די פוילסטע און 
באקוועמסטע פּאָזען --- ער קאָן פאָרט ניט איינשלאָפען. דער 
שלאָפראָק האָט אין זיינע אויגען גענומען אויסזען אזוי עקעל- 
האפט, זאכאר --- נאַריש און ניט צום איבערטראגען, און דאס 
שפּינװעבס אויף די ווענט --- אומערטרעגליך. 

ער האָט געהייסען ארויסווארפען א פֹּאֶר נאַרישע ביל- 
דער, װאָס אַ געוויסער באַשיצער פון אָרעמע אַרטיסטען האָט 
זיי אויף אים ארויפגעצוואונגען ; ער האָט אליין פארריכט דעם 
ראָלעט, װאָס איז שוין פון אַ לאַנגע צייט געווען קאַליע, ער 
האָט אַריינגערופען אניסיא'ן און געהייסען איר אויסוואשען די 
פענסטער, אָפּשטױבען די ווענט, דערנאָך האָט ער זיך אַוועקגע- 
ליינט אויף אַ זייט און א שעה צייט געטראכט -- ווענען אִל- 
גאַ'ץ. 

אין אָנפאנג האָט ער זיך פארנומען בלויז מיט איר אוי" 
סערליכען אויסזע; געהאַלטען אין איין מאָלען אין זיין קאָפּ 
איר פּאָרטרעט. 

אָלגאַ איז, אין דעם שטרענגען זין פון װאָרט, ניט געווען 
קיין שעהנהייט, דאָס הייסט, זי האָט ניט געהאַט קיין בלייכ" 
קייט אין זיך, ניט געהאַט קיין העלען קאָלאָריט אין די ליפּען 
און אין די באַקען, קיין אינערליכע שטראַלען האָבען ניט ארויס- 
געלויכטען פון אירע אוינען; אירע ליפּען זיינען ניט געווען 
קיין קאָראַלען, זי האָט ניט געהאַט קיין פערל-ציין, ניט קיין 
קליינע הענטלעך, װוי א פינף יעריג קינר. 

אָבער ווען מען זאָל זי פאַרװאַנדלען אין אַ סטאַטטוע, 
װאָלט זי געווען די סטאַטוע פון גראַציע און האַרמאָניע. איר 
עטװאָס צו הויכען וואוקס האָט אנטשפּראָכען די גרויס פון איר 
קאָפּ, און דעם גרויס פון איר קאָפּ --- איר אַװאַלען געזיכט ; 
און דאָס אַלְץ האָט האַרמאָנירט מיט אירע פּלײיצעס, און די 
פּלײיצעס -- מיט איר נאַנצער פינור. 

ווער עס האָט זי נאָר באַגעגענט, האָט ער געמעגט זיין וי 
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האָט ער לייכטער אָפּגעאָטעמט און באַשלאָסען א קוק טאָן אין 
יענער זייט, וואוהין אֶלְנֹא איז אוועק. 

גאָט! זי שטעהט ביים ביוסט, אָנגעלעהנט אָן פּעדעס" 
טאל און קוקט אויף אים. עס זעט אויס, וי זי װאָלט אוועק 
פון איר פריערדיגען פּלאַץ בלויז דערפאַר, כדי זי זאָל קאָנען 
אומגעשטערט קוקען אויף אים: זי האָט באמערקט זיין צוֹ" 
טראָנענהייט צוליב די ביסקוויטען. 

ביים אווענד-ברויט איז זי געזעסען ביים צווייטען עק פון 
טיש, זי האָט גערעדט, געגעפען און, דאַכט זיך, ניט געטראכט 
פון אָבלאָמאָוו'ן ; אָבער וי נאָר אָבלאָמאָוו האָט אומנעדרעהט 
דעם קאָפּ אין איר זייט מיט דער האָפנונג, אז זי װעט ניט בא- 
מערקען, האָט ער זיך באגעגענט מיט איר בליק, וואס איז גע- 
ווען פוֹ?ל מיט נייגערינקייט און אין דער זעלבער צייט אזא 
נוטער. . . 

גלייך נאָכ'ן עסען האָט זיך אָבלאָמאָוו גענומען אויף ניך 
געזעגענען מיט דער טאַנטע: זי האָט אים אייננעלאדען אויף 
מאָרגען און געבעטען איבערגעבען אויך שטאָלץ'ן אן איינלאַ- 
דונג. איליאַ איליטש האָט זיך פאַרנויגט און איז מיט ארונ- 
טערגעלאזענע אויגען דורכגעגאנגען דעם גאנצען זאַל. אֶט 
גלייך נאָכ'ן ראַיאַל איז די טיר. ‏ ער האָט אויפגעהויבען די 
אויגען -- ביים ראַיאַל איז געזעסען אֶלגאַ און מיט גרויס ניי- 
גערינקייט אים באַטראַכט. אים האָט זיך אויסגעויזען, אַז 
זי האָט געשמייכעלט. 

,מפתמא האָט איר אנדרעי דערצעהלט, אז נעכטען האָב 
איך געטראָגען ניט פון איין פֹּאר זאָקען און אויף דער לינקער 
זייט דאָס העמד"; האָט ער באַשלאסען און איז אין א שלעכ- 
טער שטימונג אהיים געפאָרען. זיין שטימונג האָט זיך נאָך 
פּאַרערגערט דערפון, װאָס אויף דער איינלאַדונג צו קומען 
מאָרגען אַװענד, האָט ער געענטפערט מיט אַ נויג פון קאָפּ: 
דאָס הייסט, אז ער האָט אנגענומען די איינלאַדונג. 

פון דער מינוט אן איז פון זיין זינען ניט ארויס אֶלְנא'ס 
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װאָלט אין נגאנצען אוועקנעהן, אבער דא האָט אֶלגא'ס טאַנטע 
אים צוגערופען צום טיש און אוועקגעזעצט צווישען די געסט. 

אַ דערשראקענער האָט ער זיך אומגעדרעהט צו שטאָלץ'ן, 
אָבער שטאָלְץ איז שוין ניט געווען, ער האָט א קוק געטאָן אויף 
אֶלְנאַ'ן און באגענגענט דעם זעלבען נייעגרינען בליק. 

,זי קוקט נאָך אלץ", האָט ער צוטראגען א טראכט געטאָן 
און באקוקט זיין אנצונ. 

ער האָט אפילו אפּנעװישט מיט אַ טיכעל זיין פּנים, מיי" 
נענדיג, אז זיין נאָז איז פאַרשמירט, ער האָט באטאפּט דעם 
קראוואט, צי עו אין ניט אמאָל לוין: דאָס טרעפט אַמאָל מיט 
אים. ניין, אלץ, איז, דאכט זיך, אין אָרדנונג און דאָך קוסט 
זי נאָך. 

מען האָט אים דערלאנגט טיי. ער האָט נעוואלט דערשטי" 
קען אין זיך זיין צוטראָנגענהייט און האָט גענומען שיטען אֶן 
אַן אויפהער צוקער און פארנומען אָן אַ שיער ביסקוויטען און 
פּלעצלעך, אז די מיידעל װאָס איז געזעסען לעבען אים האָט זיך 
צולאכט. די איברינע האָבען גלאַט געקוקט אויף אים. 

,נאָט מיינער, אויך זי קוקט ! --- האָט אָבלאָמאָוו א טראכט 
נעטאָן. -- וואס האָב איך מיו עפּעס אָנגעליינט אזויפיל פּלעצ- 
לעך און ביסקוויטען לָ" 

ניט קוקענדיג אפילו אַהין, וואו אִלגאַ איז געזעסען, האָט 
ער נעזען, װי זי איז אויפגעשטאַנען פון איר פּלאַץ און אוועס 
אין א צווייטען ווינקעל. אים איז לייכטער געווארען אוים'ן 
הארצען. 

און מיט אױיסגענלאָצטע אויגען האָט דאָס מיידע? נעקוקט 
און געװאָלט זען, וואס ער װעט טאָן מיט די אַלֶע ביסקוויטען. 

,אויפעסען זיי װאָס ניכער", איז אים איינגעפאלען און 
ער האָט זיך אַ נעם געטאָן פאר זיי ; צום גליק, זיינען זיי זיך 
אליין צוגאננען אין מויל, 

עס זיינען פארבליבען בלויז צוויי ביסקוויטען, דאמאָלט 
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זיך זעצען ביים פאַָרטעפּיאן און ארויסשטעלען דעם שפּיץ פון 
שאר" 

זי איז געווען די נאַטירליכקײט אַליין! דערפאר האָט זי 
אָפּגעשעצט בלוין איין שטאָלְץ און די ליבענסווירדיגע יוננע 
לייט האָבען ניט נעוואוסט וי צו איר צוצונעהן, וואס צו איר 
צו רעדען. 

אין זייערע אוינען איז זי נגעווען א פּשוט, אומנעבילרעט 
און ניט זער טיף מיידעל, וויי? איר צונג האָט ניט נגעהאלטען 
אין איין שיטען חכמות ווענען לעבען, ווענען ליבע, און ניט אי- 
בערנגערעדט פרעמדע נעדאנקען ווענען מוזיק, ליטעראטור; זי 
האָט בכל? גערערט ווייניג, און דאָס װאָס זי האָט גערעדט איז 
געווען אייגענס, ניט קיין פרעמדס, דערפאַר האָבען זי אויסגע- 
ווייכט די געװאַנטע, די פלינקע קאַװאַלערען; די ניט פלינקע, 
ווידער, האָבען זי געהאלטען פאַר צו קלוג און האָבען זיך גע- 
שראָקען פאַר איר. בלויז איין שטאָלץ האָט מיט איר גערעדט 
אָן אויפהער און זי אמוזירט. 

זי האָט ליב געהאט מוזיק, אבער געזוננען האָט זי צומייס- 
טענס אין דער שטיל, בלויז פאַר שטאָלץ'ן, אדער פאַר אַ שול 
חבר'טע; און געזונגען האָט זי, לויט שטאָלץ'ס ווערטער, וי 
קיין איין זינגערין זינגט ניט. 

וי נאָר שטאָלץ האָט זיך אַועקגעזעצט לעבען איר, האָט 
זיך באלר אין צימער דערהערט איר געלעכטער, װאָס איז געווע- 
זען אזוי קליננענדיג, אזוי אמת'דיג, אזוי אָנשטעקענד, אז יע- 
דער, וואס האָט אים נאָר געהערט, האָט אויך אָנגעהויבען צו 
לאכען, ניט וויסענדיג אליין פאר וואס. 

אָבער שטאָלץ האָט ניט בלויז אַמוזירט זי : אין א האַל- 
בע שעה ארום האָט זי זיך שוין איינגעהערט צו אים מיט ניי- 
גערינקייט, און מיט טאָפּעלטער נייגערינקייט האָט זי איבער- 
געפירט די אוינען אויף אָבלאָמאָוו'ן, און אָבלאָמאָוו האָט ניט 
געוואוסט וואו זיך אהינצוטאָן פון די דאזיגע בליקען. 

,וואס קאָנען זיי דאָרט רעדען ווענען מיר ?" האָט ער גע- 
טראכט און פון דער זייט געקוקט אויף זיי ‏ ער האָט שוין גע- 
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מורא געהאט, ווייל? זי האָט זיך אין זיין געגענווארט געפילט 
װוי אַ קינד. 

ווען אין איר מוח האָט אויפגעוואכט א פראגע, א צווייפעל, 
האָט זי עס אים ניט גלייך פארטרויט : ער איז געווען פיל וויי- 
טער, פיל העכער פון איר און איר זעלבסטשטאָלץ האָט געליטען 
פון אָט דער אומרייפקייט, פון אָט דעם אונטערשיד אין יאָרען 
און ערפארונג, וואס עס איז געווען צווישען זיי. 

און שטאָלץ האָט זי באַוואונדערט, װוי עפּעס הערליכעס, וי 
עפּעס פרישעס און דופטענדעס. זי איז אין זיינע אוינען גע- 
ווען ניט מער וי א קינד פון וועלכען מען קאָן א סך ערווארטען. 

דאָך האָט שטאָלץ גערעדט מיט איר עפטער און גערנער 
וי מיט אנדערע פרויען. דאָס איז געווען דערפאר, ווייל זי איז 
אינסטינקטיוו געגאנגען מיט דעם נאַטירליכען, פּשוט'ען לעבענס- 
וועג אַ דאַנק איר נוטער נאַטור און דער געזונטער ערציאונג, 
װאָס זי האָט באַקומען; זי האָט ניט פאַרבאַהאלאַטען, און 
האָט ניט אָפּגעװייכט פון יעדען געדאַנק, װאָס האָט ערװואַכט אין 
איר, פון יעדען נאַטירליכען געפי?, פאַרלאַנג, אפילו פון דער 
קלענסטער, קוים בכאמערקטער באוועגונג פון אירע ליפּען, אוי- 
נען. 

מענליך, אַז זי האָט דערפאר אַזױ זיכער געטראָטען אויף 
אָט דעם וועג, וויי? זי האָט צייטענווייז געהערט לעבען זיך די 
נאָך מער זיכערע טריט פון איר ,,פריינד", וועמען זי האָט אזוי- 
פיל נעגלויבט. 

װאָס עס זאָל דאָרט ניט האָבען געווען די אורזאַך דער- 
פון, אָבער זעלטען באַגעגענט מען א מיידעל מיט אַזאַ פּשוט'ן, 
נאטירליכען פרייען בליק, מיט אַזױנע נאַטירליכע ווערטער און 
האנדלוננען. ביי איר װעט מען קיינמאָל ניט דורכלעזען אין 
בליק: ,איצט װעל איך איינבייסען די אויבערשטע 5י8 און 
װועל זיך פארטראכטען -- אזוי זע איך אויס אינטערעסאנטער. 
איך װעל א קוק טאָן אָן א זייט און װעל זיך דערשרקען, לייבט 
װוע? איך אַ געשריי טאָן, מען װועט צולויפען צו מיר איך װעל 
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זאַכאַר איז דער זעלבער וואס געװוען: ער האָט אלץ רי 
זעלבע צוויי גרויסע באַקענבערד, די באָרד איז ביי אים זעל- 
טען געגאָלט, ער טראָגט אַלץ דעם זעלכען גרויען זשילעט, דעם 
צוטרענטען פּראַק, אָבער ער איז שוין פּאַרהייראַט, ער האָט 
חתונה געהאַט מיט אניסיע'ן, נאָט ווייס, צי דערפאר, װאָס ער 
האָט צוריסען מיט זיין , פריינדין", אדער דערפאר וואס יעדער 
מענש מון דאָך סוף כל? סוף חתונה האָבען; ער האָט חתונה 
געהאַט און האָט זיך, טראץ דעם באַרימטען פאָלקס-ווערטעל, 
ניט געביטען אויף א האָר. 


שטאָלץ האָט באקענט אֶבלאָמאָװו'ן מיט אֶלנאַ'ן און איר 
טאַנטע. ווען שטאָלץ האָט דאָס ערשטע מאָל אריינגעפירט אֶב- 
לאָמאָװו'ן צו אֶלגאַ'ס טאַנטע, זיינען אין הויז געווען געסט: 
אבלאָמאָװו'ן איז געװאָרען שווער און, װוי געוועהנליך, א:שי 
היימליך. 

,עס װאָלט זער גלייך געווען אַרונטערצונעמען די האַנר- 
שו, -- האָט ער ביי זיך געטראכט, -- אין צימער איז דאָך 
אזוי ווארעם. איך ווייס שוין ניט װי מען פארברענגט אִין גע- 
זעלשאפט !" 

שטאָלץ האָט זיך אוועקנעזעצט לעבען אֶלנאַ'ן; זי אין 
געזעסען איינע אַלײן, אביפעל אָפּנערוקט פון די איבריגע מענ- 
שען, מיט דער פּלייצע אָנגעשפּארט אָן דעם ווענטע? פון דער 
שטול און האָט זיך ווייניג אינטערעסירט דערמיט וואס עס איז 
פּאָרגעקומען ארום איר. 

זי האָט זיך זער דערפרעהט מיט שטאָלץ'ן; כאָטש אין 
אירע אויגען האָבען זיך ניט באַװיזען קיין פייערליך, די באַקען 
האָבען ניט גענומען פּלאַמען, אבער אויפ'ן גאַנצען פּנים האָט 
זיך צונאָסען אַזאַ רואיגער שיין און די ליפּען האָבען אנגעהוי- 
בען צו שמייכלען. 

זי האָט אים גערופען פריינד, זי האָט אִים נערן געהאַט 
דערפאר, וואס ער האָט זי שטענדיג אמוזירט און ניט געלאָזען 
איר לאנגוויילען זיך, אבער זי האָט פאַר אים אויך אַביסעפֿ 
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סימן פון שלאָף, פון מידקייט, פון לאנגווייל. עס האָט זיך אויף 
זיין פּנים גענומען באַװייזען פאַרב, גלאַנץ -- אין די אוינען, 
עפּעס א מין מוט, אין ערנסטען פאַל א מין גלויבֿען אין זיך. 
מען זעט שוין אויף אים ניט מער קיין שלאָפראָק  :‏ טאראנטיעוו 
האָט אים צוזאמען מיט אַנדערע זאכען אוועקנעפירט צו זיין 
מומען. אֶבלאָמאָוו לעזט אָדער שרייבט אין א רעקעל, אויפ'ן 
האלז טראָגט ער א לייכטען האלז-טוך; דער קראגען פון העמר 
בלענדט, װי שניי. שפּאצירען געהט ער בלויז ארויס אין אַ 
ראָק און אין אן עלענאנטען הוט . . . ער איז פרעהליך, זינגט 
אונטער . . . וואס איז די אורזאכע דערפון ? 

אָט זיצט ער ביים פענסטער פון זיין זומער-וואוינונג (ער 
וואוינט אין א זומער-פּלאַץ, אייניגע װויערסט פון שטאָרט), לע- 
בען אים ליגט אַ בוקעט בלומען. ער דערשרייבט עפּעם אין גי- 
כען, און אַליין האַלט ער אין איין אַריבערקוקען איבער די בו- 
שען צום שטעגעל, און שרייבט איילענדיג ווייטער. 

מיטאַמאָל האָט אויפ'ן שטעגעל דער זאַמד אָנגעהויבען צו 
סקריפּען אונטער לייכטע פיסלעך ; אָבלאָמאָוו האָט א שליירער 
געטאָן די פּען, געכאפּט דעם בוקעט און צוגעלאָפען צום פענס- 
טער. 

--- דאָס זייט איר, אֶלנאַ סערגעיעוונא ? באלד, באַלד! -- 
האָט ער געזאָנט, געכאַפּט דאָס רעקע? און דאָס שטעקעלע, 
אַרױסגעלאָפען צום טירע? פון פּלױט, דערלאַנגט די האַנד עפּעס 
א פּראכטפולער פרוי און איז פארשוואונדען מיט איר אין וואלר, 
אין שאָטען פון גרויסע טאַנען. 

פון אַ ווינקעל האָט זיך באוויזען זאַכאַר, ער האָט אַ וויילע 
נאָכגעקוקט אבלאָמאָוו'ן, און פארשליסענדיג די טיר, איז ער 
אוועק אין קיך אריין. 

-- ער איז אַװעק ! -- האָט ער געזאָגט אַניסיע'ן. 

-- און מיטאָג עסען װעט ער קומען ? -- האָט געפרעגט 
אניסיא. 

-- איין גאָט ווייס אים! -- האָט פארשלאָפען נעענט- 
פערט זאַכאַר, 
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זאכען זיינען איבערנעגעבען געווארען טאַראַנאַטיעװ'ן, אז ער 
זאָל זיי איבערפירען צו זיין מומע אין וויבורגער קווארטאל, פאר- 
שליסען זיי אין דריי צימערען ביז ער װעט אומקערען זיך פון 
דער רייזע. 

און אָבלאָמאָוו'ס באקאנטע, טייל צווייפלענדיג נאָך אין 
דעם, טייל מיט אַ שמייכעל אויף די ליפּען, און אנדערע מיט 
עפּעס אַ שרעק האָבען צווישען זיך גערעדט: ,ער פאָרט; 
שטעלט זיך פאָר, אָבלאָמאָוו האָט זיך אַ ריר געטאָן !" 

אָבער אָבלאָמאָוו איז ניט אַװעקגעפאָרען ניט אין א מאָ- 
גאָט און ניט אין דריי מאָנאַטען ארום. 

א טאָג פאר'ן אװעקפאָרען איז אים מיטאַמאָל נעשװאָלען 
געװאָרען א ליפּ. 

-- אַ טליג האָט אַ ביס געטאָן; מען קאָן ניט מיט אזא 
ליפּ זיך לאָזען אויפ'ן ים, --- האָט ער געזאָגט און גענומען וואר- 
טען אויף א צווייטער שיף. 

עס איז שוין אויגוסט, שטאָלץ איז שוין לאַנג אין פּאַריז, 
ער שרייבט אים בייזע, אויפגערענגטע בריף, אָבער קיין ענטפער 
אויף זיי באקומט ער ניט. 

פארװאָס ? אפשר דערפאר װאָס אין די טינטערס אין 
אויסגעטריקענט געװאָרען דער טינט? אדער אפשר גאָר דער- 
פאר, וואס איליא איליטש אין זיין פארצווייפעלטען אויסגע- 
שריי:: א יצ ט, אדער קיינסא? ניט האם 
זיך אָפּנעשטעלט אויפ'ן לעצטען, האָט פארלייגט די הענט ארום 
דעם האלז און אומזיסט וועקט אים זאכאר. 

ניין, זיין טינטער איז פול מיט טינט, אויפ'ן טיש לינט 
פַּאפּיר וואס איז דורך זיין האנד פארשריבען געווארען.. 

ער האָט אויפגעשריבען א פֹּאֶר זייטען, קיין איינמאָל זיך 
ניט פארפּלאָנטערט, די ווערטער האָבען זיך ביי אים געגאָסען, 
װי אין יענע טעג, ווען ער האָט צוזאמען מיט שטאָלץ'ן נע"- 
חלום'ט וועגען א מיזאם לעבען, וועגען באַרייזען די וועלט. 

ער הויבט זיך אויף זיבען א זיינער אין-דער-פרי, לעזט, 
טראָגט ערגעץ-וואו אוועק ביכער. אויפ'ן פּנים איז ניטאָ קיין 
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לאָמאָוו האָט זיך אויפגעהויבען פון שטול, אָבער דער פוס זיי- 
נער האָט ניט מיטאַמאָל אריינגעטראָפען אין די שטעקשיך און 
ער האָט זיך צוריקגעזעצט. 

אין צוויי װאָכען אַרום איז שטאָלץ אַװעקגעפאָרען קיין ענג- 
לאַנד, נעמענדיג אַן ערען װאָרט פון אָבלאָמאָו'ן, אַז ער װועט 
באַלד אַרױספאָרען קיין פּאַריז, ‏ איליא איליטש'ס פּאַס איז שוין 
געווען פאַרטיג, ער האָט זיך שוין אפילו געהאט באַשטעלט א 
רייזע-מאַנטעל?! אָט װי אַלְץ האָט זיך א רוק געטאָן פאָר- 
אויס ! 

זאַכאַר האָט טיפזיניג באַװיזען, אַז עס איז גענוג צו באַ- 
שטעלען איין פּאָר שטיוועל און אַרופלײגען נייע זוילען אויף 
די אַלטע. אָבלאָמאָוו האָט איינגעקויפט אַ קאָלדרע, אַ װאָ- 
לענע וװועסט, אַ רייזע-טאַש און געװאָלט אויך קויפען אַ זאַק 
פאַר שפּייז, אָבער צען מענשען האָבען אים געזאָגט, אַן עס 
פירט זיך ניט, אַן מען זאָל מיטנעמען פּראָװיזיע קיין אויס- 
לאַנד. 

זאַכאַר איז אַרומנעלאָפען אין װערקשטאַטען, אין קראָמען 
אַ צוהיצטער, אַ פאַרשװויצטער און כאָטש ער האָט אין קעשע- 
נע ארונטערגעלאָזען פינף און צען קאָפּיקענע פון די רעשטען, 
װאָס ער האָט באַקומען, האָט ער דאָך געהאַלטען אין אֵיין שִׁיל- 
טען אַנדרעי איװאַנאָװיטש'ן און אלע איבריגע, װאָס האָבען 
אויסגעטראַכט דאָס אַרומרײזען. 

-- װאָס װועט ער איינער אליין דאָרט טאָן} -- האָט 
ער זיך צורעדט אין אַ קראָם. -- דאָרט, זאָגט מען ווערען די 
הערען באַדינט פון מוירען,. וואו װעט א מיר נעמען כוח 
אַרונטערצושלעפּען א פֹּאֶר שטיוועל? און וי װעט זי דאס 
געהן אָנטאָן א פַּאֶר זאָקען אויף נאַקעטע פיס ? 

ער האָט זיך פון דעם געדאנק אליין צושמייכעלט אזוי, אַז 
די באַקענבערד זיינע האָבען זיך אויפגעהויבען אָן אַ זייט, ער 
האָט אויך צוגעשאָקעלט מיט'ן קאָפּ, אבלאָמאָו האָט זיך ניט 
געפוילט און אויפגעשריבען וועלכע זאכען ער דארף מיטנעמען 
מיט זיך און וועלכע בלייבען איבער. דאָס מעבעל און אנדערע 
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אָנצוהויבען ? איך ווייס ניט, איך קאָן ניט . . . איך פּאָזיר . . . 
איך ווייס יאָ . . . אָט איז שטאָלץ און ער קאָן זאָנען. 

און װאָס קאָן ער זאָגען ? , אין אַ װאָך ארום, װעט ער זאָ- 
גען, זאָלסטו שוין האָבען פאַרטיג אָנגעווארפען אלע אינסטרוק- 
ציעס פאר דיין באַפאָלמעכטינטען און אים אַװעקשיקען נלייך 
אין דאָרף אַריין, אָבלאָמאָווקע פאַרזעצען, צוקויפען ערד, אִפּ- 
שיקען דעם פּלאַן פון די געביידען, אויפגעבען די דירה, ארויס- 
נעמען אַ פּאַס און אַװעקפאָרען אויף א האלב יאר קיין אויסלאנר, 
פּטור ווערען פון דעם איבריגען פעטס, אויפפרישען רי נשמה מיט 
אָט יענער לופט, וועגען וועלכער מען האָט גע'חלום'ט צוזאמען 
אין דער יוגענד, אָנהויבען פירען אַ לעבען אָן שלאָפרעק, אָן 
זאכאַר'ן, אָן טאַראַנטיעװוען, אליין זיך אָנטאָן די זאָקען און אויס- 
טאָן די שיך, שלאָפען בלויז אין די נעכט, פאָרען, וואו אַלע פאָ- 
רען, פאָרען מיט באַנען, מיט שיפען און דערנאָך . . . דערנאָך 
באַזעצען זיך אין אָבלאָמאָווקע, וויסען ווענען מאָלען און זייען, 
װאַרום איין פּױער איז רייך און דער צווייטער איז אָרעם ; געהן 
אין פעלר, נעמען אֵן אַנטײל אין די װאַלען, באַזוכען די ווערק- 
שטאַטען, די מיל, און אין דער זעלבער צייט לעזען ביכער, ציי- 
טונגען, באַאומרואיגען זיך וועגען דעם, װאָס די ענגלענדער האָ- 
בען געשיקט קיין מזרח א קרינס-שיף.." 

אָט װאָס ער װעט זאָגען! אט דאָס הייסט געהן פאָר- 
אויס . . . און אַזױ דאָס גאַנצע לעבען! און זיי נעזונט אויף 
שטענדיג, דו פּאֶעטישער אידעאַל פון לעבען ! דאָס איז אַ קוזש- 
נע און ניט קיין לעבען; דאָ הערשט אַ שטענדינער פייער, א 
קלאַפּעניש, טומעל, גערויש . . . טאָ ווען בלייבט צו לעבען ? איז 
ניט בעסער צו בלייבען ביים אַלּטען ? 

ביים אַלטען -- הייסט אָנטאָן פאַרקערט דאָס העמד, הערען 
װי עס שפּרינגען זאַכאַרס פיס פון אויווען, מיטאָגען מיט טאַ- 
ראַנטיעװו'ן, ניט טראכטען צופיל, ניט דערלעזען ביז'ן סוף , רי 
רייזע אין אפריקאַ", עלטערען זיך אין פרידען ביי טאראנ- 
טיעוו'ס מומע.. . 

,איצט, אָדער קיינמאָל ניט!" ,זיין אָדער ניט זיין"! אֶב- 
290 


אָבלאַמאָוו 


באטראכט. אין אָט דעם טעמפּען, פארוואונדערטען בליק אין 
געווען אויסגעקריצט: , אַ ב ?ל א מ אַ וויזום! " 

,אן איין-איינציג ווארט, -- האָט ביי זיך געטראכט אֶב- 
לאָמאָוו, --- און דאָך װי גיפטיג," 

לויט זיין געוועהנהייט, האָט זאַכאַר גענומען אַ באַרשט, אַ 
קאַם, א האַנטוך און געװאָלט פאַרקעמען איליאַ איליטש'. 

--- געה צום טייוועל! -- האָט מיט כעס א נעשריי נעטאָן 
אָבלאָמאָוו, און מיט א זעץ ארויסגעשיבט פון זיין האַנד די 
באַרשט, און דעם קאם האָט שוין זאכאר אליין אַרונטערנעלאָ- 
זען אוים/ן דיל. 

--- האָט איר אין זינען זיך צוריקצוליינען ?} -- האָט גע- 
פרענט זאַכאַר, --- װעל איך פארריכטען דאָס געלעגער. 

--- ברענג מיר טינט און פּאַפּיר ! --- האָט אים געענטפערט 
אָבלאָמאָוו. 

אָבלאָמאָוו האָט זיך פארטראַכט אויף די ווערטער : , איצט, 
אָרער קיינמאָל ניט !" 

נאָך מינוטען פון פּיינליכען טראַכטען, האָט ער כאַפּ גע- 
טאָן די פּען, אַרױסגעשלעפּט פון װוינקעל א בוך און אין אַ שעה 
האָט ער נעװאָלט דורכלעזען, אויפשרייבען און דורכטראַכטען 
דאָס, װאָס ער האָט ניט דורכגעלעזען, ניט דורכגעטראַכט און 
ניט אויפגעשריבען אין די לעצטע צען יאָר. 

װאָס איזן אים איצט געבליבען צו טאָן ? געהן פאָראויס, 
אָדער בלייבען אין דעם זעלבען צושטאַנד אין וועלכען ער גע" 
פינט זיך? אָט די אָבלאָמאָוו"שע פראנע איז פאר אים געווען 
טיפער פון האמלעטס ;זיין, אָדער ניט זיין ?" געהן פאָראויס, 
שטרעבען צו עפּעס --- הייסט אַרונטערווארפען מיט אַמאָל דעם 
שלאָפּראָק ניט נאָר פון די פּלייצעס, נאָר אויך פון דער נשמה, 
פון דעם נייסט ; צוזאמען מיט דעם שטויב און שפּינװעבס פון 
די ווענט אַרונטערצוקערען דעם שפּינװעבס פון די אויגען און 
ווערען זעענריג ! 

וואס איז דער ערשטער טראָט אויף דעם ועג ? פון װאָס 
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,איצט, אָדער קיינמאָל ניט !"- די דאָזיגע גרויזאַמע ווער- 
טער, זיינען ארויפגעקומען אֶבלאָמאָוו'ן אוים'ן זינען, ווען ער 
האָט נעעפענט אין-דער-פרי די אוינען. 

ער איז ארונטער פון בעט, נעשפּאַנט א דריי-פיר מאָל אי" 
בער'ן צימער, א קוק געטאָן אין זאָל אַריײן: שטאָלץ זיצט 
און שרייבט, 

-- זאַכאַר! -- האָט ער אַ געשריי נעטאָן. 

עס הערט זיך ניט קיין שפּרונג פון איוען -- זאַכאַר 
פומט ניט : שטאָלץ האָט אים געשיקט אין דער פּאָסט. 

אָבלאָמאָוו איז צוגענאַנגען צוֹ זיין פאַרשטויבטען טיש, 
אוועקנגעזעצט זיך, גענומען אין האַנד די פּען, איינגעטונקט אין 
טינטער, אָבער קיין טינט איז אין טינטער ניט נעווען, ער האָט 
א זוך געטאָן א בויגען פּאַפּיר --- קיין פּאַפּיר איז אויך ניט נע- 
ווען. 

ער האָט זיך פאַרטראַכט און מעכאַניש אָננגעהויבען צייכ- 
נען מיט'ן פינגער אויפ'ן שטויב, דערנאָך האָט ער אַ קוק געטאָן 
װאָס ער האָט אויפנעשריבען: עס איז נעשטאַנען אָבלאָמאָ- 
וויזם. ו 

ער האָט עס געשוינד אָפּנעריבען מיט'ן אַרבע?. ראָס 
דאָזינע װאָרט האָט ער נעזען אין חלום מיט פייערדינע ווער- 
טער אויפגעשריבען אויף דער וואנד, װי בלשאַצר אין דער צייט 
פון זיין מאָלצײיט. 

עס איז געקומען זאַכאַר, און זעענדינ, אז אָבלאָמאָוו גע" 
פינט זיך ניט מער אין בעט, האָט ער אים מיט פארוואונדערונג 
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אָב לאָמאָוו 


אויפהערען לאַנגוויילען זיך, און דערווייל װעט מען אויסוו- 
כען פאַר דיר עפּעס מיט װאָס צו פאַרנעמען זיך. . . 

-- יאָ, מיר וועלען אַװעק פון דאַנען ! --- האָט זיך אַרױס- 
געריסען ביי אָבלאמאָוו'ן. 

--- מאָרגען וועלען מיר זיך גלייך נעמען צו קריגען אן 
אויסלענדישען פּאַס און אָנהויבען גרייטען זיך אין וועג אַרײין . . . 
איך װעל ניט מיד ווערען איליא . . . הערסט ? 

-- ביי דיר איז גלייך מאָרגען ! -- האָט געענטפערט אֶב- 
לאמאָוו, װי ער װאָלט ארונטערגעפאלען פון הימעל. 

-- און דיר װאָלט זיך וועלען ,ניט אָפּלייגען אויף מאָרגען, 
װאָס עס קאָן געטאָן ווערען היינט"? סאַר אַ גיכקייט! אָבער 
היינט איז שוין צו שפּעט, -- האָט צוגעלייגט שטאָלץ. -- 
זאָרג זיך אָבער ניט : אין צוויי װואָכען ארום וועלען מיר שוין 
זיין זער ווייט. 

-- האָב רחמנות, אַנדרעי, װאָס אַזאַ יאָגעניש? -- האָט 
ארויסנערעדט אֶבלאָמאָוו,. --- לאָז עס מיך פריער דורכטראַכ- 
טען, צוגרייטען זיך. . . מען דאַרף אַ טאראנטאס. . . כ'ווייס... 
לאָמיר זאָגען, אין אַ דריי מאָנאַטען אַרום. . . 

-- אַ טאראנטאס איז אים גאָר איינגעפאלען ! ביז צו דער 
גרענעץ וועלען מיר פאָרען מיט דער פּאָסט אדער מיט אַ דאַמף- 
שיף, װי עס װעט זיין באַקװעמער ; און דאָרט איז שוין אין 
פילע פּלעצער פאַראַן אייזענבאַנען 

-- און װאָס זאָל איך טאָן מיט דער דירה, מיט זאַכאַר'ן, 
מיט אָבלאָמאָװקע ? מען דארף דאָך אלץ באזאָרגען, איינאָרר- 
נען, -- האָט זיך פארטייריגט אָבלאָמאָוו. 

--- אָבלאמאָװיזם, אבלאמאָוויזם! -- האָט, שמייכלענדיג, 
געזאָגט שטאָלץ, דערנאָך האָט ער גענומען אַ ליכט, געוואונשען 
אָבלאָמאװו'ן א גוטע נאכט און אװועק שלאָפען. -- געדענק, 
איצט, אָדער קיינמאָל ניט! -- האָט ער צוגעלייגט, אומדרעת- 
ענדיג זיך צו אָבלאָמאָוו'ן און פארמאַכענדיג הינטער זיך די 
טיר. 


א. א. גאָנטשטראָוו 


פערט מער מיט אַ נאַכלעסיגען שמייכעל. שויינענדיגערחייט 
האָט ער זיך איינגעהערט. 

-- ניט לאַנג צוריק, --- האָט ווירער אָנגעהויבען אָבלאָמאָוו, 
--- האָסטו געזאָגט אז מיין פּנים איז ניט מער פריש, אז עס איז 
צוקנייטשט. אמת, איך בין אַן אַלטער, אָפּגעטראָגענער ראָק. 
די שולד אין ניט פון קלימאַט, ניט פון צופיל אַרבײט, נאָר דער- 
פון, װאָס צוועלף יאָר אין אין מיר געווען איינגעשלאָסען אַ 
פייער, װאָס האָט געזוכט אַן אויסוועג, און האָט בלויז געברענט 
זיין תפיסה, אָבער האָט זיך ניט דורכגעריסען און איז אויס- 
געגאנגען. אזוינע צוועלף יאָר זיינען אװעק, ליבער אַנדרעי, 
און איך האָב פאַרלאָרען שוין אין גאַנצען דעם לוסט אויפצו- 
װאַכען פון שלאָף, 


--- פּאַרװאָס האָסטו זיך ניט אַרוסגעריסען, ערגעץ אַנט- 
לאָפּען, נאָר שווייגענדינ אונטערגעגאַנגען? -- האָט אים 
שטאָלץ געפרעגט מיט אומגעדולר. 

--- וואו האָב איך געזאָלט לויפען ? 

--- וואוהין ? אפילו צו דיינע פּוערים אויף דער װאָל- 
גא! אויך דאָרט איז פאַראַן מער באַוועגונג, פּאַראַנען אינטע- 
רעסען, צילען, ארבייט. איך וואלט געלאפען אפילו קיין סיביר. 

-- אָ, סאַר א שטארקע מיטלען דו שרייבסט פּאָר !---האָט 
אָבלאמאָוו ארויסגערעדט אַ דערשלאָגענער. --- בין איך דען 
דער איינציגער ? ניב אַ קוק: סמיכאילאָוו, פּעטראָוו, סעמע- 
נאָוו, אַלעקסעיעוו, סטעפּאנאָו . . . װעסט ניט איבערצעהלען : 
אונזער נאָמען איז --- לעניאָן. 

שטאָלץ איז נאָך אַלץ נעווען אונטער דעם איינדרוק פון 
דער וידוי און האָט אַלץ געשוויגען. דערנאָך האָט ער א זיפץ 
געטאָן. 

-- יאָ, א פֿך װאַסער איז שוין פון דאַמאָלט אַװעס! -- 
האָט ער געזאָגט. --- איך װע? דיך אַזױ ניט איבערלאָזען, איך 
װועל דיך אוועקפירען פון דאנען, צום ערשטען קיין אויסלאנר, 
דערנאָך אין דאָרף אַריײין: װעסט אַביסעל מאָנערער ווערען, 
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שטראַלען, װאָס װוערט שפּעטער פאַרװאַנדעלט אין א טאָג 
און פלאַמט אויף העל, ברענט, און דערנאָך װערט עס שטי? 
און שטילער, בלייכער און לעשט זיך אויס אין אַװוענט. ניין, 
מיין לעבען האָט זיך אָנגעהויבען פון אָװוענט! עס איז זאָנ- 
דערבאַר, אָבער אזוי אין עס! פון דער ערשטער מינוט, װאָס 
איך האָב זיך דערקאָנט, האָב איך דערפילט, אז איך לעש זיך, 
אז איך ווער פאַרלאָשען. איך האָב גענומען אויסגעהן ביים 
שרייבען די פּאַפּירען אין דער קאַנצעלאַריע; איך האָב גע" 
לאָשען זיך שפּעטער, ווען איך האָב אַרױסגעלעזען פון די בי- 
כער אמת'ן מיט וועלכע איך האָב אָבער אַלץ ניט געוואוסט 
וי אָנצוהויבען צו לעבען; איך בין אױיסגעגאַנגען, ווען איך 
האָב פארבראכט מיין צייט מיט די חברים, הערענדיג זייערע 
רכילות, זייערע פּלוידערייען, קוקענדיג אויף זייערע צוזאַמענ- 
קונפטען אָן וועלכען עס איז ציל, אָן וועלכער עס אין ניינוננ 
פון איינעם צום צווייטען; איך בין אויסגעגאנגען און גע" 
פּטר'ט מיינע כוחות מיט מינע'ן: געצאָלט איר מער װי 8 
העלפט פון מיין איינקונפט און זיך איינגערעדט, אז איך האָב 
איר ליב ; איך בין אויסגעגאנגען אויף מיינע איינזאמע שפּאַ- 
צירונגען אויף ניעווסקער פּראָספּעקט, אויף די אַװענדען; איך 
בין אױיסגענאַנגען און גע'פּטר'ט אויף קלייניגקייטען דאָס לע- 
בען און דעם שכל . . . אפילו די זעלבסט-ליבע גע'פּטר'ט -- 
און אויף װאָס ? אויף באַשטעלען קליידער ביי אַ באַרימטען 
שניידער ? כדי איינגעלאַדען צו ווערען אין אַ באַרימט הויז? 
כרי פירשט נ. זאָל מיר רייכען די האַנד? און די זעלבסט- 
ליבע איז דאָך דאָס זאַלץ פון דעם לעבען ! אָ, אויף װאָס איז 
עס אַװעק? אָדער איך האָב דאָס לעבען ניט פאַרשטאַנען, 
אָדער דאָס גאַנצע לעבען איז נאָרנישט װערט! און פון עפּעס 
בעסערס האָב איך ניט געוואוסט, ניט געזען, קיינער האָט מיר 
ניט אָנגעוויזען. װי אַ קאָמעט הע? און גיך האָסטו זיך באַװוי" 
זען און גלייך פאַרשוואונדען געװאָרען, און איך האָב אַלץ פאַר- 
געסען און בין אויסגעגאַנגען. . . 

אויף אָבלאָמאָוו'ס דאָזיגע רייד האָט שוין שטאָלץ געענט- 
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א. א. נאָנט שאַ ראָוו 


פאר זיך אַלֵיין אַ קבר, װאָלט דיין מויל געגען מיר קיין פאָר- 
וואורף ניט אַרוױסגעבראכט. איך ווייס אלץ, איך פארשטעה 
אלץ, נאָר קיין כוחות און קיין ווילען אין ניטאָ! ניב מיר 
דיין ווילען, דיין פאַרשטאַנד און פיר מיך וואו דו װוילסט 
אַלֵיין, נאָך דיר על איך אפשר געהן, אָבער אליין װעל איך 
זיך פון אָדט ניט רירען. דו ביסט גערעכט: ,איצט אָדער 
קיינמאָל ניט". אין אַ יאָר ארום --- װועט שוין זיין צו שפּעט. 

-- ביסטו עס דער איליא? --- האָט געזאָגט שטאָלץ. -- 
אָ, איך געדענק דיך נאָך ווען דו ביסט געווען אַזא איירעל, אַזאַ 
לעבעריג אינגע?ל; געדענקסט דאָס גערטעל מיט די צויי 
שוועסטער ? געדענקסט, וי דו האָסט זיי געבראכט רוסאָין, 
שילער'ן, געטע'ן, בייראָן'ען און געגרויסט זיך געגען זיי ? 

אָבלאָמאָוו איז אויפגעשפּרונגען פון געלעגער. 

--- און דו גערענקסט נאָך דאָס אַלץ, אַנדרעי ? גאָט מיי" 
נער! איך האָב צוזאמען מיט זיי פאַנטאַזירט, גע'חלום'ט 
וועגען דער צוקונפט, ענטוויקעלט פּלענער, געדאַנקען און . . . 
געפיהלען, באַהאַלטען עס פון דיר כדי דו זאָלסט מיר ניט אויס- 
לאַכען. און דאָרט אין דאָס אלץ טאקע אפּנעשטארבען און 
קיינמאָל צוריק ניט אויפנעלעבט! און ואו איז דאָס אַלִץ 
אוועק, פארװאָס האָט עס זיך פארלאָשען ? און קיין שום שטו- 
רעמס און קיין שום איבערקערענישען האָבען דאָך מיט מיר 
ניט פּאַסירט; איך האָב קיין שום זאך ניט פארלאָרען; קיין 
שום משא ליגט ניט אויף מיין געוויסען; עס איז ריין װי אַ 
גלאָזן; מיין זעלבסט-ליבע איז איצט אַזױ פריש וי אמאָל און 
דאָך צוקריכט אַלץ אונטער מיינע הענט; איין גאָט ווייס פאַר" 
װאָס ! 

ער האָט א זיפץ געטאָן. 


-- ווייסט, אַנדרעי, אז אין מיין לעבען האָט קיינמאָ? 
ניט אויפנעפלאַמט ניט קיין ערלייזענדער און ניט קיין פאַר" 
ניכטענדער פייער ? מיין לעבען איז ניט געוען ענליך צו אַ 
פרי-מאָרגען אויף וועלכען עס פאַלען איינצינווייזן פאַרבען, 
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שטילשװויינען, באַמערקט אֶבלאָמאָוו, --- אויב דער צי? פון 
דעם אלעס איז ניט צו פארזאָרגען זיך אויף שטענדיג און קאָ- 
נען אָפּלעבען די יאָרען אָן זאָרג און אָן ארבייט ? 

-- דאָרפישער אבלאמאָוויזם! --- האָט אַרױסגערעדט 
שטאָלץ. 

-- אָדער, -- האָט ווייטער גערעדט אבלאמאָוו, --- דער" 
גרייכען צו א הויכען ראַנג אין דינסט, צו א שטאַנד אין דער 
געזעלשאפט, און דערנאָך אין א בכבוד'יגען גארנישט:ניט-טאָן 
פארברענגען רואיג די טעג. 

-- פּעטערסבורגער אָבלאמאָװיזם! -- האָט אים דערויף 
געענטפערט שטאָלץ. 

-- טאָ וועןדזשע זאָל מען לעבען ? -- האָט מיט ערגער- 
ניש אבלאמאָוו געענטפערט אויף שטאָלץ'ס באמערקונג. -- 
וואס איז דער געדאנק פון מוטשען זיך א נאנץ לעבען? 

-- די מי אליין איז דער צי?, און קיין אנדערע זאך. די 
ארבייט -- דאָס איז די פאָרם, דער אינהאַלט, און דער ציל 
פון לעבען, יעדענפאלס פון מיין לעבען. נעם א ביישפּיל פון 
דיר: דו האָסט אַרױסגעטריבען ארבייט פון דיין לעבען, קוק 
זיך אום אויף וואס איז דיין לעבען געגליכען! איך װע? נאָך 
אן איינציג מאָל פּרובירען דיך אויפהויבען. און אויב דו וועסט 
נאָכדעם אויך אַלץ זיצען דאָ מיט טאראנטיעוו'ן, מיט אלעק- 
סעיעוו'ן, ביסטו א פאַרלאָרענער אויף אייביג, דו װועסט אפילן 
זיך אַליין שווער ווערען. איצט אָדער קיינמאָל ניט! -- האָט 
ער פארענדיגט. 

אבלאַמאָוו האָט זיך איינגעהערט צו זיינע רייד, קוקענ- 
דיג אויף אים מיט דערשראָקענע אויגען. זיין פריינד האָט אים 
אזוי װי אונטערגעשטײלט אַ שפּינע? און ער האָט זיך דער" 
שראָקען, דערזעענדיג זיך אין אים. 

--- זידעל מיך ניט, אַנדרעי, און בעסער העלף מיר טא- 
קע ארויס ! -- האָט ער אָנגעהויבען, זיפצענדיג, --- איך אליין 
װער דערפון געפּייניגט ; און ווען דו װאָלסט מיך כאָטש היינט 
אויסגעהערט און געזען, וי איך באַװיין זיך און װי איך גראָב 
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-- יאָ, יאָ! איך געדענק דאָס אלץ! -- האָט געזאָגט 
אָבלאָמאָוו, פארזינקענדיג אין ערינערונגען. -- דו האָסט מיך 
דאמאָלט גענומען פאר דער האנט און געזאָגט: , לאָמיר שווע- 
רען, אזן מיר וועלען ניט שטאַרבען, איידער מיר וועלען דאָס 
אלץ זען"... 

-- איך געדענק, --- האָט ווייטער גערעדט שטאָלץ, -- 
װי דו האָסט מיר אמאָל געבראכט אלס מתנה צו מיין גנע" 
בורטסטאָג אן איבערזעצונג. איך היט עס אִפּ ביז דעם היינ- 
טיגען טאָג ; איך געדענק, וי דו פלעגסט זיך איינשפּארען מיט 
דעם לערער פון מאַטעמאַטיק און געװאָלט אלץ דערנעהן, צו 
װאָס אייגענטליך דארפסטו וויסען ווענען מאטעמאַטישע פּראב- 
לעבען. ענגליש האָסטו זיך אָנגעהויבען צו לערנען און ניט 
דערלערענט זיך! און ווען איך האָב געפּלאנט צופאָרען קיין 
אויסלאנד, און דיר אויך פאָרגעשלאָגען צו באַזוכען דייטשע 
אוניווערסיטעטען, ביסטו אויפנעשפּרונגען, ארומגענומען מיך, 
פייערליך מיר דערלאננגט די האנד, , איך בין דיינער, אנדרעי, 
איך װעל זיין דאָרט, וואו דו" --- דאָס זיינען דיינע ווערטער. 
פון אייביג אָן ביסטו א שטיקעל אקטיאָר. אָבער װאָס אין 
נעווען די ענדע ? איך בין צוויי מאָל געווען אין אויסלאנר, 
שטודירט אין פארשידענע אוניווערסיטעטען, און קלאָר געווא- 
רען אין אייראָפּא, וי אין אן איינען גוט. אמת, רייזען זיינען 
א לוקסוס וואס ניט יעדער קאָן און דארף אונטערנעמען; און 
רוסלאנד 4 איך קאָן רוס?אנד אין דער לענג און אין דער 
ברייט. איך בין שטענדיג פארנומען.. 
' --- אַמאָל וועסטו דאָך אויך זיך אָפּרוען, --- האָט בא" 
מערקט אֶבלאָמאָוו. 

--- קיינמאָל ניט. פארוואס זאָל איך עס טאָן ? 

--- ווען דו װעסט פארטאָפּלען דיין פארמענען, -- האָט 
געזאָגט אבלאָמאָוו. 

--- אפילו ניט דאַמאָלט, ווען איךף על עס פאַרפירפא- 
כֹעַן, -- האָט געענטפערט שטאָלץ. 

--- טאָ צו װאָס מיסטו זיך אזוי, --- האָט נאָך א קורצען 
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זאָל זיין די רו, און רוען --- הייסט לעבען מיט דער צווייטער, 
מיט דער אריסטאָקראטישער זייט פון לעבען, מיט'ן לעבען פון 
קינסטלער, דיכטער",. און די שטרעבונגען האָט אויך זאַכאַר 
פאַרווארפען אין א ווינקעל? דו געדענקסט, אז נאָכ'ן שטורדי- 
רען האָסטו געװאָלט בארייזען פרעמדע לענדער, כדי בעסער 
צו פארשטעהן און ליבען דאָס איינענע לאנדר? ,דאָס גאַנצע 
לעבען דארף זיין איין גרויסע קייט פון רענקען און טאַטען, --- 
האָסטו דאמאָלט באהויפּט, -- ארבייט אומאויפהערליכע, און 
שטאַרבען מיט דעם באוואוסטזיין, אז דו האָסט דיין אויפנא- 
בע ערפילט". א? אין וועלכען ווינקע? וואלגערט זיך ראָס 
ארום ביי דיך ? 

-- יאָ, יאָ... -- האָט געזאָגט אָבלאָמאָוו, אויפנגערעגטער- 
הייט נאָכפאָלגענדיג שטאָלצ'ס יעדען װאָרט, -- יאָ... דאכט 
זיך... אָ, יאָ, -- האָט ער א זאָג געטאָן מיט אַמאָל דערמאָנענ- 
דיג זיך די יוגענט, --- מיר האָבען זיך דאָך, אנדרעי, געקליבען 
צום ערשטען בארייזען גאנץ אייראָפּא אין דער לענג און אין 
דער ברייט, צופוס דורכגעהן די שווייץ, אפּברענען זיך די פיס 
אין וועזואוויוס. סיר זיינען דאמאָלט שיער ניט ארונטער פון 
זינען ! אָ, וויפיל נארישקייטען האָבען מיר עס ראמאָלט אָנ- 
גערעדט ! 

-- נארישקייטען ! האָט מיט פארוואורף איבערגע'חזר'ט 
שטאָלץ. -- האָסטו ניט מיט טרערען אין די אויגען גערערט, 
קוקענדיג אויף ראפאעלס מאדאָנען: ;גאָט מיינער! װעט 
מיר קיינמאָל ניט געלינגען א קוק צו טאָן אויף די אריגינאלען 
און פארשטיינערט ווערען פון שרעק, װאָס איך שטעה פאַר די 
ווערק פון מיקעל אנדזשעלאָ, טיציאן און מיינע פיס טרעטען 
אויף דער ערד פון רוים ? איז מיר באַשערט דאָס גאנצע לע- 
בען צו זען בלויז אין אראנזשעריען די אלע מירטען, ציפּרע- 
סען און אראנזשען און ניט אין זייער געבורט-אָרט ? ניט אָנ 
אָטעמען זיך מיט איטאליענס לופט, ניט אָנטרינקען זיך מיט 
דער בלויקייט פון אירע הימלען!? אָ, ויפיל גרויסארטינע 
פייערווערק האָסטו ארויסגעלאָזען דאמאָלט פון דיין קאָפּ ! 
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אַ פּאסענדען אויסדרוק, וי אָנצורופען אָט אָזאַ לעבען). דאָס 
איז אָבלאָמאָװויזם, --- האָט ער ענדליך ארויסנערעדט. 

-- אִיבלאָדמאָװיזם! --- האָט פּאמעליך ארויסגערעדט 
איליא איליטש, וואונדערענדיג זיך פון אַזאַ מין זאָגעדרבארען 
אויסדרוק און גענומען אים ארויסרעדען זילבענווייז. -- אֶב- 
לאָדמאָ-וויזם ! 

זאָנדערבאר און אויפמערקזאם האָט ער נעקוקט איף 
שטאָלצ'ן. 

--- טאָ װוי דארף זיין לויט דיין מיינונג דאָס לעבען? 
וואו איז ניטאָ קיין אָבלאָמאָװיזם ? --- האָט ער ניך ארויסנע- 
רערט. --- זוכען דען ניט אלע דאָס, וועגען װאָס איך חלום ?4 -- 
האָט ער מוטיגער צונעליינט. -- דער ציל פון אלע אייערע יאַ- 
גענישען, מלחמות, האנדעל, פּאָליטיק, איז עס דען ניט איין 
גרויס זוכען פון דעם פארלאָרענעם נך-ערן ? 

--- אפילו דיינע אוטאָפּיעס זיינען אָבלאָמאָוװשע, --- האָט 
אים נעענטפערט שטאָלץ. 

-- אַלע זוכען רו, -- האָט זיך אָבלאָמאָוו פארטיידיגט. 

--- ניט אלע, און דו אליין האָסט מיט צען יאָר צוריק גע- 
זוכט עפּעס אנדערש אין לעבען. 

--- װאָס האָב איך דאָס אזוינס געזוכט אין לעבען? -- 
האָט מיט אומנלויבען געפרענט אָבלאָמאָוו, און געזוכט אין נע- 
דאנק אויפצופרישען די פאַרגאַנגענהייט. 

--- דערמאָן זיך, --- האָט שטאָלץ געזאנט, --- וואו זיינען 
דיינע ביכער, דיינע איבערזעצוננען ? 

-- זאַכאַר האָט זיי ערגעץ-וואו באַהאַלטען, -- האָט נע- 
ענטפערט אֶבלאָמאָוו, --- װאַלגערען זיך מסתמא ערגעיץ אין אַ 
ווינקעל. 

-- אין אַ ווינקעל! -- האָט שטאָלץ ארויסגערערט מיט 
פארוואורף. --- אין דעם ווינקעל ליגען מסתמא אויך דיינע 
שטרעבונגען ,דינען, װי לאנג עס װעט קלעקען כוחות, ווייל 
רוסלאנד דארף האָבען הענט און מוחות צו באארבייטען אירע 
אומענדליכע אוצרות (דיינע ווערטער) ; ארבייטען, כרי זיסער 
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אָב לאָ מאָוו 
-- דוֹ האָסט ליב די אריע ?4 איך בין זער דערפון צו" 
פרידען; אֶלגא אילינסקאַיא זינגט וואונדערבאר די דאָזיגע 
אריע. איך װעל דיך באַקאַנען מיט איר --- אָט וואס עס הייסט 
א קול, אָט וואס עס הייסט זינגען! און אליין װאָס פאר א 
וואונדערבארע איז זי ! מעגליך, אז איך אורטיי? זי פּארטיי- 
איש: איך האָב אַ שװואַכקייט צו איר... אָבער דו געה ניט אַװעק 
אָן אַ זייט, --- האָט צוגעלייגט שטאָלץ, --- דערצעהל? ווייטער. 

-- נו, --- האָט אויף ס'ניי אנגעהויבען אָבלאָמאָוו, -- 
וואס נאָךְ? האָסט שוין פאר זיך אלץ !.,. די געסט צוגעהען זיך 
און מאָרגען צוטיילען זיי זיך: ווער עס געהט פישען, ער 
עס נעמט א ביקס, און ווער עס פארברעננט אזוי זיך די צייט... 

-- דאָס אלץ ? 

-- װאָס נאָך ווילסטו? דו װאָלסט ניט געװאָלט אװי 
לעבען 3 -- האָט געפרעגט אָבלאָמאָוו, --- דיר געפלט ניט אזא 
לעבען ? 

-- און דאָס גאנצע לעבען אזוי? -- האָט געפרעגט 
שטאָלץ. 

-- ביז גרויע האָר, ביז אין קבר אריין. דאָס הייסט א 
לעבען ! 

-- ניין, דאָס איז קיין לעבען ניט! 

--- פארוואס איז דאָס קיין לעבען ניט ? װאָס פעלט דיר 
אויס? דו דערמאָן זיך נאָר: זעסט ניט קיין בלייך געזיכט, 
קיין ליידענר געזיכט, קיין שום זאָרג, קיין שום דאגות ועגען 
סענאַט, וועגען דער בערזע, וועגען רעפּאָרטען, וועגען אַמטען, 
ראַנגען. הערסט בלויז האַרציגע געשפּרעכען. מען דאַרף קיינ- 
מאָל זיך ניט איבערקלייבען אויף א נייער דירה, --- דאָס אליין 
איז שוין ווערט אלץ אין דער װעלט! און דאָס איז ביי דיר 
קיין לעבען ניט ? 

-- דאָס אין קיין לעבען ניט!-- האָט אַיינגעשפּאר- 
טערהייט װידערהאָלט שטאָלץ. 

-- װאָס דען איז עס לויט דיין מיינונג ? 

-- דאָס איז... (שטאָלץ האָט זיך פארטראכט און געזוכט 
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-- און דו אליין ? 

-- נו, איך װאָלט קיין פאַראַיאָריגע צייטונגען ניט נע- 
לעזען און נעגעסען װאָלט איך אויך ניט דאָס, װאָס אונזערע 
זיידעס האָבען געגעסען. איך װאָלט מיין קוכאר אויסגעלע- 
רענט אין ענגלישען קלוב צו קאָכען, אָרער נאר ביים געזאנדטען. 

--- װאָס ווייטער ? 

--- װאָס ווייטער ? ווען עס וועלען קומען די הייסע טעג, 
װאָלטען מיר אװעקנעשיקט א װאָגען מיט א סאמאָוואר אין 
פעלד אריין און צווישען די קופּעס אָפּנעשניטען היי, װאָלטען 
מיר גליקליך פאַרבראַכט ביז'ן אַװענט. די פּױערים געהען 
אַהיים פון פעלד, די קאָסעס אויף די פּלייצעס. אָט געהט פאר- 
ביי א װאָגען מיט היי. פון דער הויך, פון היי ארויס זעט זיך 
א פּויעריש באבלימט היטע? און א קינדיש קעפּעל. עס נעהט 
א מחנה באָרוויסע פּויערטעס, זיי רעדען אויפ'ן קול. דערוע- 
ענדיג די באלעבאַטים, ווערען זיי שטיל, נויגען זיך טיף איין... 
איינע פון זיי, מיט א פארברענטען האלז, מיט אנטבלויזטע 
עלענבוינענס, מיט שעמעוודיג-ארונטערנעלאָזענע, אָבער כיט" 
רע אויגען, פארטיידיגט זיך כלומרשט פון דעם פּריצ'ס לאסקעס, 
אָבער זי איז נליקליך... שאַ !.. דאָס ווייב זאָל דאָס נאָר ניט 
זען... נאָט זאָל באהיטען... 

און אָבלאָמאָוו מיט שטאָלץ'ן האָבען זיך צוקייכט פאר 
געלעכטער. 

--- עס ווערט פייכט אין פעלד, --- פארענדיגט שטאָלץ, --- 
עס ווערט פינסטער. דער נעבעל הענגט איבער דעם פעלר; די 
פערד ציטערען אויף. עס איז צייט אהיים צונעהן. אין הויז 
ברענען שוין פייערען, פון קיך טראָגט זיך א קלאפּערײי פון 
מעסער... עס הערט זיך מוזיק.. קאסטא דיווא.. ‏ קאסטא 
דיווא... איך קאָן אָן אויפרענונג זיך ניט דערמאָנען, װי יענע 
פרייליין האָט דאָס געזוננען! אַ, ויפיל טריער האָט זי 
אריינגעלייגט אין די טענער! קיינער ארום ווייסט ניט וואס 
עס קומט מיט איר פאָר... זי איז אליין... איר האַרץ ווערט בא" 
שווערט פון אַ געהיימניס,., זי פארטרויט איר סוד דער לבנה... 
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אריבער... און אין דער קיך איז דערוויי? לעבעדיג ; דער קוכאר 
אין א ווייסען פארטוך װי שניי האַלט אין איין באוועגען זיך ; 
דאָ נעמט ער ארונטער איין פאן, דא שטעלט ער אװעק א 
צווייטע, דאָ מישט ער, באלד נעמט ער וועלנערען טיינ.. די 
מעסער האַלטען אין איין קלאפּען... דאָ בראָקט מען גרינס, דאָ 
פארפערטיגט מען געפּראָרענס... עס איז אנגענעם א קוק צו 
טאָן אין קיך אריין, זען װי אלץ ווערט צונעגרייט. דערנאָך 
זיך צוליינען אויף דער סאָפע ; די פרוי לעזט פאר אַ נייע זאך... 
עס קומען געסט, למשל, דו מיט דיין פרוי... 

-- מיך געהסטו אויך חתונה מאַכען ? 

--- אומבאדינגט ! נאָךְ אי צוויי-דריי נאָענטע באקאנטע. 
מיר הויבען אָן פון דאָס ניי דעם געשפּרעך, װאָס מיר האָבען 
נעכטען אונטערבראָכען; עס הערען זיך ויצען, אָדער מען 
שווייגט אזוי שעהן, מען ווערט פארזונקען אין געדאנקען -- 
ניט וועגען א פארלאָרענער שטעלע, וועגען עפּעס א פּראצעס ; 
מען פילט דאָס פארגעניגען פון ערפילטע וואונשען, פארלאננען. 
מען הערט ניט קיין שטעכווערטלעך אויף דעם אדרעס פון רעם, 
װאָס איז נאָר װאָס ארויס, דו פילסט ניט אויף זיך קיין 
בליקען, װאָס זאָגען דיר צו דיך אויך אזוי צו באהאנדלען, װי 
נאָר דו װעסט הינטער זיך פארמאכען די טיר. וװעמען דו 
האָסט ניט גערן, װוער עס איז דיר ניט נאָענט, מיט דעם קומ- 
סטו זיך ניט צוזאַמען. אין די בליקען פון דיינע פריינר זעסטו 
מיטגעפיל, און אין די וויצען --- אן אמת'ן, און ניט קיין בייז- 
וויליגען געלעכטער... און װאָס עס איז אין די אוינען, איז אין 
הארץ ! נאָכ'ן מיטאָג געהט מען ארויס אויף דער טעראסע... 

-- דו מאָלסט-פאר מיר א לעבען, פּונקט אזא װי עס האָט 
זיך געפירט ביי די זיידעס און עלטער-זיידעס, 

-- ניין, ניט אזא, -- האָט זיך אפּנערופען אבלאָמאָו 
כמעט א באליידינטער. --- איז דאָס וי ביי די זיירעס ? איז 
דען מיין פרוי פארנומען מיט איינגעמאכטס, לייװענט? 
פּאטשט זי דען די דינסט-מיירלעך ? הערסט דאָך אז איך רער 
וועגען ביכער, נאָטען, פּיאנאָ, עלעגאנטע מעבעל, 
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דער באַלקאָן אָפּען; די פרוי אין א יאַקעל, אין א לייכט 
הייבע?, װאָס האַלט זיך קוים, אָט, אָט, פאַלט עס ארונטער 
פוֹן קאָפּ... דאָס װאַרט זי אויף מיר, , דער פרישטיק איז פאר- 
טיג", זאָגט זי. אָ, װאָס פאר א קוש ! אָ, װאָס פאר א פריש- 
טיק! דער טיש איז נערעקט מיט צװויבאַק, מיט שמאנט, מיט 
נאָר וואס אױיסנעשלאָגענע פּוטער. 

--- און דערנאָך ? 

-- דערנאָך טו איך אָן דעם ראָק, אָדער א פּשוט רעקעל 
און, ארומנעמענדיג די פרוי ביי דער טאַליע, נעה איך אַװעק 
מיט איר אין דער אומענדליך טיפער אליי; מיר נעהען זיך 
שטיל, פארטראכט, שווייגענדיגערהייט, אָדער פאַנטאַזירען אויפ'ן 
קול, צעהלען די מינוטען פון נליק, װי מען צעהלט דאָס 
קלאַפּען פון פּולְס ; הערען װי עס שלאָגט און עס שטאַרבט אָפּ 
דאָס הארץ; זוכען מיטנעפי? אין דער נאטור... מיר געהען 
ארויס צום טייכע?, צום פעלד... קוים װאָס עס מורמעלט דאָס 
טייכע; דער ווינט באווענט די זאננען... מען זעצט זיך אין 
שיפעל... דאָס ווייב רודערט, קוים װאָס זי הויבט אויף דעם 
רודער... 

-- א פּאֶעט ביסטו, איליאַ, באמת א פּאָעט! --- האָט אים 
איבערגעשלאָגען שטאָלץ. 

-- יאָ, אַ פּאעט אין לעבען, ווייל דאָס לעבען איז פּאעזיע ! 
ווער הייסט די מענשען מיאוס מאכען דאָס לעבען? דערנאָך 
קאָן מען זיך אריינכאַפּען אין דער אראנזשערי,.--- האָט אֶב- 
לאָמאָוו פאָרטגעזעצט, ווערענדינ אליין מיטגעריסען פון דעם 
אָנגעצייכענטען נליק. 

-- באַקוקען די וויינטרויבען, -- האָט ער ווייטער גע- 
רעדט, --- הייסען דעקען דעם טיש, האָבען א לייכטען ביס און 
ווארטען אויף נעסט... אָט קומט אָן פאַר דער פרוי א צושריפט 
פון עפּעס א מאַריא פּעטראָוונא מיט אַ בוך און מיט נאָטען, אָט 
האָט עמעץ נעשיקט א מתנה אַן אַנאַנאס, אָדער ביי דיר אליין 
איז צייטיג געווארען אן ארבוז -- שיקסטו אים אװועק צו א 
נוטען פריינד אויף מאָרגען צום מיטאָג און געהסט אליין אויך 
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ער האָט זיך צושמייכעלט. 

--- איצט קאָנסטו געהן. 

-- פּריץ! -- האָט װידערהאָלט שטאָלץ און צוקייכט 
זיך פאר געלעכטער. 

--- דזשענטעלמען, -- האָט מיט ערגערניש אים פאריכט 
אָבלאָמאָוו. 

-- ניין, ברודער, דו ביסט אַ פּריץ! -- האָט לאכענדינ 
נאָכאַמאָל געזאָגט שטאָלץ. 

--- װאָס איז דער אונטערשיד ? -- האָט געזאָגט אֶבלאָ- 
מאָוו. -- א דזשענטעלמען איז א פּריץ. 

-- א דזשענטעלמען איז אַזא פּריץ, -- האָט אים ער" 
קלערט שטאָלץ, --- װאָס טוט זיך אַליין אָן די זאָקען און טוט 
זיך אליין אויס די שיך. 

--- געוויס, אן ענגלענדער טוט אלץ אליין, ווייל ביי זיי 
איז ניטאָ קיין סך באַדינער, אָבער א רוסישער... 

-- דו דערענדיג מיר אויסצומאָלען דעם אידעא? פון דיין 
לעבען... גוטע באַקאַנטע ארום ; װאָס ווייטער ?4 וי פאר- 
ברענגסטו דיינע טעג ? 

--- איך הויב זיך אויף אין-דער-פרי, --- האָט אָנגעהויבען 
אָבלאָמאָוו, פאַרלײיגענדיג די הענט ארום נאַקען, און איבער 
זיין פּנים האָט זיך צונאָסען אזא רואינקייט: אין געדאנק אין 
ער שוין געווען אין דאָרף. --- דער מאָרגען איז א שעהנער, דער 
הימעל בלוי, קיין איינציג װאָלקענדע? זעט זיך ניט, -- האָט 
ער געזאָגט ; --- לויט מיין פּלאן דארף איין טיי? פון הויז מיט 
אַ באַלקאָן זיין נעווענדט צום מזרח, צום גאָרטען, צו די 
פעלדער, די צווייטע --- צום דאָרף. ערווארטענדיג דאָס אוים" 
שטעהן פון מיין פרוי, טו איך מיר אן דעם שלאָפּראָק און געה 
מיר דערווייל אביסע? שפּאצירען אין גאָרטען ארום ; אין גאר" 
טען באַנעגען איך דעם נערטנער, צוזאמען באַניסען מיר די 
בלומען, שערען אונטער די בושען, די בוימער. איך קלייב 
צוזאמען א בוקעט פאר מיין פרוי,. דערנאָך נעם איך א װאַנע, 
אָדער געה צום טייך זיך באָדען,. ווען איך קום צוריק איז שוין 
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אויסגעבויט הויז ; ארום מיר וואוינען ליבע שכנים, רו, למשל.., 
ניין, דו וועסט שוין אין דיין לעבען ניט קאָנען איינזיצען אויף 
איין פּלאץ. 

-- און דו אליין װאָלסט געקענט שטענדיג זיצען אויף 
איין פּלאץ ? קיינמאָל ניט ארױיסצופאָרען ? 

--- אין ערגעץ ניט. 

--- פארוואס האלט מען אין איין בויען אומעטום באַנען, 
שיפען, אויב דער אידעאל פון לעבען איז צו זיצען אויף איין 
פּלאץ? לאָמִיר זיי מאכען א פארשלאג אפּצושטעלען דאָס 
אלץ; מיר קלייבען זיך דאָך אין ערגעץ ניט צו פאָרען. 

-- אָן אונז, -- האָט געענטפערט אֶבלאָמאָו, --- אין 
נאָך דאָ אַ סך מענשען אויף דער װועלט ; ס'איז ווייניג פארען 
הענדלער, אָנגעשטעלטע, באאַמטע, פארוואלטער און אזוי פּוסט 
און פּאַסניקעס, װאָס האָבען קיין אייגען ווינקעל ניט ? זאָלען 
די לייט פאָרען. 

--- און ווער ביסטו אזוינס ? 

אָבלאָמאָוו האָט געשוויגען. 

--- צו וועלכען שטאַנד אין דער נעזעלשאפט רעכענסטו 
זיך צו ? 

--- פרעג זאכאר'ן, -- האָט געזאנט אָבלאָמאָו. 

שטאָלץ האָט בוכשטעבליך אויסנעפאָלגט אִבלאָמאָװ'ס 
פארלאנג. 

-- זאכאר ! -- האָט ער א נעשריי נעטאָן. 

זאַכאַר איז אריינגעקומען מיט פארשלאָפענע אוינען. 

--- ווער אַזױנס ליגט דאָרט 4 -- האָט שטאָלץ געפרעגט. 

זאַכאַר האָט זיך מיטאַמאָל אויפגעטשוכעט, און מיט פאר- 
דאכט, פון דער זייט, האָט ער א קוק געטאָן אויף שטאָלצ'ן און 
דערנאָך אויף אָבלאָמאָוו'ן. 

--- װאָס הייסט ווער ? איר זעט דען ניט? 

-- איך זע ניט, --- האָט געזאָגט שטאָלץ. 

--- װאָס הייסט, ווער עס לינט דאָרט ? דאָרט לינט דער 
פּריץ איליט איליטש. 
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אַבלאַמאָוו 


--- ווייס נאָר וי אויפצוציען די קינדער, וועלען זיי שוין 
אליין זארגען פאר זיך, ווען זיי וועלען עלטער ווערען. 

-- ניין, פון אדעליגע קינדער מאכט מען ניט קיין האנד- 
ווערקער ! -- האָט אים טרוקען איבערגעשלאגען אָבלאָמאָוו. --- 


- און אפילו אויסער קינדער איז מען אויך מער װוי צוויי. ‏ עס 


רעדט זיך בלויז אזוי, אין צווייען מיט דער װייֵב, אין אל'תץ 
אָבער, װוי נאָר מען האָט חתונה, הויבען זיך אין הויז באַווייזען 
עפּעס פארשידענע ווייבער. גיב א קוק אין דעם ערשטען בעס- 
טען פארהייראטען הויז און דו װועסט דערזען פארוואנדטע און 
ניט פארוואנדטע, און אזוי ווייבער, און וואוינען זיי ניט דאָ, 
קומען זיי יעדען טאָג אויף א טאַסע קאָפע, אָדער נאר צום 
מיטאָג,.. װי אזוי קאָן מען מיט דריי הונדערט נפשות אויס- 
האלטען א גאנצען פּאנסיאָן ? 

--- אָנגענומען, אז דו ביסט גערעכט. וואס װאָלסטו אָבער 
געטאָן, ווען מען זאל דיר אוועקשענקען אַ דריי הונדערט טויזענט 
רובעל ? --- האָט מיט גרויס נייגעריגקייט געפרעגט שטאָלץ. 

--- איך װאָלט זיי גלייך אװעקגעטראָנען אין לאָמבארד 
אריין, -- האָט זיך אָפּנערופען אָבלאָמאָוו, --- און געלעבט פון 
די פּראָצענטען. 

--- דאָרט צאָלט מען א קליינעם פּראָצענט ; פארוואס ניט 
בעסער אָפּגעבען דאָס געלט אין א האנדעלס-געזעלשאפט, לאָ- 
מיר זאָגען אין אונזערער. 

--- ניין, אנדרעי, מיך וועסטו ניט ארייננאַרען. 

-- װאָס ? דו װאָלסט אפילו מיר מוהא געהאט צו גע- 
טרויען ? 

-- יאָ, געוויס! ניט איך האָב מורא דיר צו געטרויען, 
אָבער אלץ קאָן אַמאָל פּאסירע: די געזעלשאפט קאָן אַמאָל 
באַנקראָטירען און איך בלייב דאמאָלט אָן א גראָשען ביי דער 
נשמה. 

--- זאָל זיין אז דו ביסט גערעכט ; אָבער װאָס װאָלסטו 
אָנגעהויבען צו טאָן ? 

-- איך װאָלט מיר געקומען אין מיין ניי, נעמיטליך- 
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--- לאָמיך נאָר ענדינען דעם פּלאן.. -- האָט עו נע- 
זאָגט. -- זאָל זיי נעמען דאָס נוטע יאָר! --- האָט ער צונע- 
לייגט מיט ערגעניש. -- איך האָב צו זיי גארניט! איך וע 
אָבער אין דעם אלעם ניט קיין נאָרמאל לעבע. נין, ראָס 
איז קיין לעבען ניט! דאָס אין א פארקריפּלונג פון דעם אי" 
דעאל פון לעבען, װאָס די נאַטור האָט אונז אָנגעוויזען... 

--- װאָס איז אזוינס דער אידעא? פון לעבען? -- האָט 
געפרענט שטאָלץ. 

אָבלאָמאָוו האָט ניט געענטפערט. 

-- זאָג שוין מיר אַמאָל, וואס פאר א סארט לעבען האָסטו 
פאר זיך אָנגעצייכענט? -- האָט שטאָלץ וירער אמאָל 
נעפרעגט. 

-- איך האָב מיר שוין אָנגעצייכענט. 

--- װאָס פאר אַ לעבען? זיי ניט אייננעשפּארט און 
דערצעה? שוין אַמאָל, וויאזוי ? 

--- וויאזוי ? -- האָט איבערנעפרענט אָבלאָמאָוו און אי- 
בערגעקערט זיך אויף דער פּלײיצע. --- וי אזוי ? צום ערשטען 
װאָלט איך אוועק אין דאָרף אריין. 

-- ווער שטערט דיר אין דעם ? 

-- דער פּלאן איז נאָך ניט פארטיג. און אװעקפאָרען 
װאָלט איך ניט אליין, נאָר מיט אַ ווייב... 

-- אזוי גאָר ! נו, זאָל זיין מיט מזל! אָבער אויף װאָס 
ווארסטו ? נאָך אין דריי-פיר יאָר ארום װעט שוין קיינער ניט 
וועלען חתונה האָבען מיר דיר. 

--- װאָס קאָן איך מיר העלפען ? איך האָב קיין מזל ניט! 
-- האָט געזאָגט אָבלאָמאָוו. --- די אומשטענדען ערלויבען ניט. 

-- וואס רעדסטו? און אֶבלאָמאָװקע? און די דריי 
הונרערט נפשות ? ְ: 

-- דאָס איז ניט נענונ אויף צו קענען דורכקומען מיט א 
פרוי. 

--- פאר צווייען ניט גענוג ? 

-- און קינדער ? 
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-- דו ביסט אן אמת'ר פילאָזאָף, איליא! -- האָט גע- 
זאָנט שטאָלץ, -- אלע דאנה'נען, בלויזן דו אליין דארפסט 
נארנישט ניט! 

-- נעם, למשל, אָט דעם געלען הער אין די ברילען. -- 
האָט ווייטער גערעדט אֶבלאָמאָוו. -=- ער איז צונעשטאַנען צו 
מיר, צי איך האָב געלעזען די רעדע פון א געוויסען דעפּוטאַט, 
און ער האָט אויסגעשטעלט אויף מיר א פּאֶר אוינען, ווען איך 
האָב אים געזאָגט, אז איך לעז בכל? קיין צייטונגען ניט. און 
ער האָט אנגעהויבען צו רעדען ועגען לואי פיליפּ'ן, װי ער 
װאָלט געווען זיין פּאָטער. דערנאָך האָט ער זיך צוגעטשעפּעט 
צו מיר, װאָס איז מיין מיינונג ווענען דעם, װאָס דער פראַנ- 
צויזישער געזאנדטער האָט פארלאָזען רוים. היינט האָט מעכ- 
מעט-אַלי נעשיקט א קריגס שיף קיין קאָנסטאַנטיאָפּאָל, 
ברעכט ער זיך גלייך דעם קאָפּ: צו װאָס ? מאָרגען ליידט דאָן 
קארלאָס א נידערלאגע, איז ער זער צוטראָגען. דאָ גראָבט מען 
א קאַנאַל, דאָרט האָט מען אוועקגעשיקט אן אָפּטײלוננ מילי" 
טער, -- מאַכט ער דאָס א טומעל, װי אויף אים װאָלט געשיקט 
געװאָרען דאָס מיליטער. זיי קלייבען יעדע זאַך פאנאנדער פון 
אלע זייטען, אָבער זיי אליין איז לאננווייליג ; דורך די אלע גע- 
שרייען הערט זיך א ניט אונטערבראָכען שנאָרכען. זיי רערען 
בלויז, דער נאנצער ענין אינטערעסירט זיי ניט ! וואס צו טאָן 
האָבען זיי ניט, ווארפען זיי זיך אויף אלע זייטען, ניט צילענדינ 
זיך אין ערגעץ! אונטער זייער אלץ ארומנעמענדיגען גייסט 
ליגט פארבאָרגען פּוסטקײיט, א גלייכגילטינקייט צו אלץ אין 
דער װעלט. אָבער אויסקלייבען פאר זיך א באַשײדענעם, 
מיזאמען וועג און געהן אויף אים --- דאָס הייסט לאננווייליג ; 
דאָ העלפט שוין ניט דאָס גרויסע וויסען, דאָ קאָן מען שוין ניט 
שיטען קיין זאמד אין די אויגען. 

-- אָט זעסטו, איליא, מיר האָבען זיך ניט פאנאנדערגע- 
װאָרפען, אבער וואו איז אונזער מיזאמער וועג? -- האָט 
געפרענגט שטאָלץ. 

אָבלאָמאָוו אין מיט אַמאָל אנטשווינען געווארען. 
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װאָס דריקען זיי אזוי הייס זיך איינער דעם צווייטען רי הענט ? 
ניטאָ ביי זיי קיין אמת געלעכטער, קיין אמת מיטגעפיל! אַלץ 
װאָס זיי זוכען איז א הויכען ראנג, א נאָמען. , איך בין געווען 
ביי דעם, דער איז געווען ביי מיר", האַלטען זיי זיך אין איין 
באַרימען... וואס אין דאָס פאר אַ מין לעבען ! װאָס קאָן איך 
זיך ביי זיי אויסלערנען, װאָס פאר אַ נוצען קאָן איך האָבען 
דערפון ? 

-- ווייסט װאָס איך װעל דיר זאָגען, איליאַ? -- האָט 
געזאָגט שטאָלץ,. -- דו ארנומענטירסט וי א פאַרצייטינער 
מענש: אין אַלע אַלטע ביכער געפינט מען די זעלבע טענות. 
אָבער דאָס איז שוין אויך עפּעס װערט: שלאָפסט אמועניג- 
סטענס ניט, טראכסט אביפעל, וואס נאָך האָסטו צו זאָגען} 
רעד ווייטער. 

--- װאָס איז דאָרט דאָ ווייטער צו רעדען? גיב נאָר א 
קוק : קיין איינער האָט ניט קיין פרישען, נעזונטען אויסזען. 

--- די שולד פון קלימאַט, -- האָט אים איבערגעשלאָנען 
שטאָלץ, -- דו לויפסט דאָך ניט ארום, דו לינסט דאָך שוין 
אויף איין פּלאץ, און דאָך איז דיין פּנים אויך זער צוקנייטשט. 

--- קיין איינער פון זיי האָט ניט קיין קלאָרען, רואיגען 
בליק, --- האָט אָבלאָמאָוו ווייטער גערעדט, --- איינער נעמט 
זיך אָן פון צווייטען מיט עפּעס אזא פּיינליכער פארזאָרגטקייט, 
מיט אזא בענקשאַפט, מיט אַזאַ קרענקליכער נייצינקייט. זיי 
ווערען בלייך, ווען א צווייטען געהט גוט, װען א חבר זייערער 
האָט ערפאָלג. איינער אין באַזאָרגט דערפון, װאָס מאָרנען 
איז שוין ענדליך דער פּראָצעס, װאָס האָט זיך געצוינען פינף 
יאָר און, װי עס זעט אויס, װועט דער צווייטער צד געװווינען. 
און ער איז נאַנצע פינף יאֶָר געווען פארנומען מיט דעם איינ- 
ציגען געדאנק, װי יענעם צו באגראבען און אויף דעם אומנליק 
פון זיין חבר אויפצובויען זיין גליק. איינער פילט זיך אומ- 
גליקליך, וואס ער איז פאראורטיילט יעדען טאָג צו ארבייטען 
ביז פינף אין אָווענט, און א צווייטער זיפצט וואס ער איז ניט 
אַזױ גליקליך װי דער... 
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שוין טויזענטער מאָל נגערעדט ! -- האָט באַמערקט שטאָלץ,--- 
האָסט ניט קיין נייערע ארגומענטען ? 

--- און אונזער יוגענט, די בעסערע אַפילו, וואס טוט זי ? 
זי שלאָפט דאָך אַפִילו ווען זי פאָרט ארום אויף ניעווסקי פּראָס- 
פּעקט, אָדער ווען זי טאַנצט. פּוסט-או-פּאַס פארברענגען זיי 
די טעג. און גיב נאָר א קוק מיט וויפיל שטאָלץ און אומבא- 
גרייפליכער ווירדע, און מיט װאָס פאר א אפּשטױיסענדען בליק 
זיי קוקען אויף די, װאָס זיינען אָנגעטאָן ניט װי זיי, װאָס 
האָבען ניט דיזעלבע אמטען און ראַנגען װי זיי. און די דאָזיגע 
אומגליקליכע מענשען שטעלען זיך נאָך פאָר, אַז זיי שטייען 
העכער פון דער מאַסע; , מיר פארנעמען אַזױנע אַמטע װי 
זעלטען װער אַנדערש; מיר זיצען אין די ערשטע רייען; 
בלויז אונז האָט גראף נ. געלאדען צו זיך אויפ'ן באָל"... און 
קומען זיי זיך צוזאַמען, שיכור'ן זיי זיך אָן און צושלאָגען זיך, 
וי ווילדע! דאָס הייסט לעבעדיגע, ניט פארשלאָפענע מענ- 
שען ! און ניט בלויז די יונענט איז אזוי, גיב א קוק אויף די 
דערװואַקסענע ! ווען זיי קומען זיך צוזאַמען פרעסען זיי זיך 
אָן, פילסט ניט ביי זיי קיין גוטהארציגקייט, קיין נוטסקייט, 
קיין אינטערעס פון איינעם צום צווייטען. זיי קומען צו א 
פעסט, צו א מיטאָג אָן אַ פונק פון פרייד, װי עס װאָלט גע- 
לעגען אויף זיי א חוב ; אָן ווארעמקייט ;אזוי װוי זיי װאָלטען 
געקומען בלויז דערפאר, װאָס זיי זאָלען זיך קאָנען אויסגרויסען 
מיט דער אַיינלאדונג. ביים מיטאָג מיט דריי טעג צוריק, האָב 
איך ניט געוואוסט וואו זיך אהינצוטאָן, ווען עס האָט זיך אָנ- 
געהויבען דאָס בארעדען די אָפּװעזענדיגע; כאָטש געה און 
קריך אונטער'ן טיש ארונטער ! ,דער איז אַ אידיאָט, דער איז 
א געמיינער מענש, דער --- א גנב, יענער --- קאָמיש? -- דאָס 
איז וואס זיי האָבען צו זאָגען איינער וועגען דעם צווייטען! 
און רעדענדיג דאָס, קוקען זיי איינער אויפ'ן צוייטען מיט 
אויגען, וואס זאָגען: ,זאָל זיך נאָך דיר פארמאכען דרי טיר, 
און דו װועסט באַקומען די זעלבע פּאָרציע".. צו װאָס קומען זי 
זיך צוזאַמען, אויב זיי האָבען ווענען זיך אזא מיינונג? פאר- 
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ציגקייט, דאָס פארקריכען יענעם דעם וועג, די רכילות, די בא- 
רערענישען, דאָס באקוקען יענעם פון קאָפּ בין די פיס. און 
הערם מען זיך איין צו זייערע רייד, הויבט זיך דער קאָפּ אָן צו 
דרייען, װוערסט טעמפּ. פלויטץ אויסזען, דאכט זיך, זיינען זיי 
גאנץ קלוגע מענשען, מענשען מיט ווירדע, אָבער הערען הערט 
מען פון זיי בלוין : ,דעם האָט מען געגעבען, דער האָט באקו- 
מען אין אַרענדאַ". ,פארװאָס קומט דאָס אים ?" הערט זיך 
א צווייטע שטימע. ,דער האָט נעכטען פארשפּילט אין קלוב" ; 
,דער נעמט דריי הונדערט טויזענט !71 לאנגווייליג, לאנגוויילינ, 
לאנגווייליג ! וואו איז דאָ דער מענש ? וואו איז דאָ די וויררע 
פונ'ם מענשען? ואו האָט ער זיך באהאלטען? פארוואס 
האָט ער זיין נשמה אויסגעביטען אויף אזוינע קלייניגקייטען ? 

-- עפּעס מוז דאָך פאָרט פארנעמען דעם מענש און די 
געזעלשאפט, האָט געזאָגט שטאָלץ, -- יעדער איינער האָט זיך 
זיינע אינטערעסען. דאָס איז דאָס לעבען... 

-- וועלט, געזעלשאפט ! איך גלויב, אז דו שיקסט מיך 
גערענוויליג אין אָט דער וועלט אריין, כדי איך זאָל פארלירען 
יעדען פארלאנג צו דער דאָזיגער וועלט. קוק זיך איין, אנדרעי, 
צום צענטער פון די אינטערעסען, װאָס פארנעמען די דאָזיגע 
געזעלשאפט ; עס איז פלאך, ניטאָ קיין טיפער נעפי?, זיי 
זיינען מתים, אָט די מענשען פון דער געזעלשאפט, זיי זיינען 
פארשלאָפען, זיי זיינען פיל ערגער פון מיר. װאָס איז דאָס ציל 
פון זייער לעבען ? גוט, זיי ליגען ניט אין בעט, נאָר זשומען 
די טעג אֶפּ װי פליגען, אָכער וואס קומט דערפון ארויס ? 
געהסט אין זאל אריין קאָנסטו זיך ניט אפּוואונדערען װוי סי- 
מעטריש עס זיינען אויסנעזעצט די געסט, וי טיפזיניג און 
רואיג זיי זיצען ביי די קאָרטען. א, יאַ! זעהר א א נרויסע 
לעבענס אויפגאבע! יעדער זוכענדער מוח דארף ארונטערנע- 
מען א ביישפּיל פון זיי! זאָג, זיינען דאָס ניט קיין מתים ? 
שלאָפען זי ניט זייער נאנץ לעבען ? מיט װאָס בין איך ערגער 
פון זיי, ווען איך ליג מיר אין דער היים ? 

-- דאָס איז שוין אַלְט וי די וועלט, וועגען דעם האָט מען 
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כאָטש עס איז שוין ניט געװען זעהר פרי, האָבען זיי 
דאָך באַוװויזען צו באַזוכען וועמען זיי האָבען געדארפט וועגען 
נעשעפט, דערנאָך האָט שטאָלץ געכאפּט אויפ'ן װעג עפּעס א 
גאָלד-הענדלער און מיט אים געהאט מיטאָג, דערנאָך זיינען 
זיי אוועק אויף דער זומער-וואוינונג פון דעם הענדלער אויף א 
גלעזעל טיי, באגעגענט דאָרט פיל מענשען, און אָבלאָמאָוו איז 
- פון פולשטענדיגער איינזאמקייט מיטאַמאָל אריינגעווארפען 
געווארען אין דער געזעלשאפט פון אַ סך מענשען. אהיימנע- 
קומען זיינען זיי זעהר שפּעט ביי נאכט. 

אזוי אין דער צווייטער טאָג, דער דריטער, די נאנצע וואך 
אומבאמערקטערהייט פארביי. אֶבלאָמאָוו האָט פּראָטעסטירט, 
באקלאָגט זיך, דיסקוטירט, אָבער ער האָט זיך געלאָזט איבער- 
רעדען און אומעטום באגלייט זיין פריינד. 

איינמאָל ווען זיי זיינען שפּעט אהיימנעקומען, איז אב- 
לאָמאָוו באַזונדערס שטאַרק ארױיסגעטראָטען געגען אָט דעם 
גאַנצען טומעל. 

-- גאַנצע טעג, -- האָט ער, אָנטוענדיג דעם שלאָפּראָק, 
גענומען ברומען, -- נעמט מען ניט ארונטער די שטיוועל פון 
די פיס. ניין, עס געפעלט מיר ניט אייער פּעטערסבורנער לע- 
נען !---האָט ער ווייטער גערעדט, לייגענדיג זיך אויף דער סאָפע. 

-- װאָס פאַר אַ לעבען געפעלט דיר יאָ? -- האָט אים 
שטאָלץ געפרעגט. 

-- ניט אזא װוי דאָס. 

--- װאָס, איינענטליך געפעלט דיר ניט אין דעם פּעטערס" 
בורנער לעבען ? 

--- אַלץ. דאָס שטענדינע אומאויפהערליכע ארומלויפען. 
דער שפּיל פון די קליינע ליידענשאפטען, באזונדערס רי ניי" 
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גערופען זאַכאַר. --- און װאָס זאָל איך טאָן מיט'ן מיטאָג ? 

-- טייל זיך מיט'ן מיטאָג מיט וועמען דו װוילסט. 

--- צו אייער דינסט, הער. 

אין א צען מינוט ארום אין שטאָלץ אריינגעקומען אן 
אױיסגעפּוצטער, אַ ראַזירטער, אַ פאַרקאַמטער, אָבער אָבלאָמאָוו 
איז נאָך אלץ געזעסען אויף זיין בעט און פּאמעליך פארשפּי- 
לעט זיך דאָס העמד; אָבער די קנעפּלעך זיינען ניט אריינגע- 
פאלען אין די לעכלעך. אויף די קני אין פאר אים נעשטאַנען 
זאַכאַר, װי א שיסעל, האָט ער געהאַלטען אַ שמוצינען שטיוועל 
אין דער האנט, זייענדיג גרייט אים אָנצוטאָן, װוען דער הער 
װועט פארטיג ווערען מיט'ן פארשפּילען זיך דאָס העמרד. 

-- דו האָסט נאָך די שיך ניט אָנגעטאָן ? --- האָט שטאָלץ 
פארוואונדערט געפרעגט. --- גיכער, איליאַ, גיכער ! 

--- אָבער צו װאָס ? װאָס װועל איך דאָרט טאָן 4 --- האָט 
מיט טרויער געזאָנט אָבלאָמאָוו. --- איך װויל? ניט... לאָז מיך 
צו ר 

-- גיכער, גיכער, --- האָט צונעאַײילט שטאָלץ. 


אָב לאָמ אָוו 


-- אָבער װאָס טוסטו ביי אים ? וענען װאָס רערט 
איר? -- האָט שטאָלץ געפרעגט אבלאָמאָוו'ן. 

--- ביי אים אין הויז איז אזוי געמיטליך, אזוי היימליך. 
די צימערען זיינען קליינינקע, די סאָפעס זיינען טיפע, מען 
קאָן פארזונקען ווערען אין זיי, אז מען זאָל זיך ניט ארויסזען. 
מיט עפיי און קאקטוסען זיינען פארשטעלט די פענסטער, מער 
װוי א טוץ קאַנאַרײיען זיינען ביי אים פאַראן, דריי הינט האָט 
ער, אזוינע גוטע הינט! מיט דעליקאטעסען איז פול דער בו- 
פעט. די גראוויורען ביי אים אין הויז שטעלען פאר סצענען 
פון פאַמיליען-לעבען. אז מען קומט אַהין ווילט זיך ניט אַװעק- 
געהן. זיצסט דיר אָן דאנות, טראַכסט ווענען גאָרניט, האָסט 
בלויז דאָס באַוואוסטזיין, אז נעבען דיר זיצט אַ מענש... אמת, 
ניט זער קיין קלוגער, האָסט מיט אים קיין סך ניט וואס צו 
ריידען, דערפאר אָבער אַ גוטער, א גלייכגילטינער, ניט קיין 
כיטרער, אַ מענש אָן פּרעטענציעס, װעט דיך אונטער די אוינען 
ניט באדיידען. 

--- װאָס טוט איר אָבער דאָרט ? 

--- װאָס מיר טוען ? אז איך קום, זעצען מיר זיך איינער 
געגען דעם צווייטען אויף דער סאָפּע; ער -- רויכערט.. 

-- און דו ? 

-- איך רויכער אויך, איך הער זיך איין װוי די פיינע? 
זינגען. שפּעטער ברענגט מאַרפאַ אַרײן דעם סאמאָוואר. 

--- טאַראַנטיעװו, איוואן געראסימיטש ! --- האָט שטאָלץ 
געזאָגט, ציענדיג די אקסלען. -- טו זיך שוין גיכער אָן, -- 
האָט ער אונטערגעיאָגט אָבלאָמאָוו'ן. 

-- און טאַראַנטיעװו'ן, ווען ער װועט קומען, זֹאָנ, --- האָט 
ער צוגעלייגט, ווענדענדיג זיך צוֹ זאַכאַר'ן, --- אז מיר מיטאָנען 
ניט אין דער חיים און אַז איליאַ איליטש װעט דעם גאַנצען זו- 
מער ניט עסען אין דער היים, און אז צו הערבסט וועט ער זיין 
זער פארנומע;, און אַז עס איז אוממענליך צו טרעפען זיך מיט 
אים... 

-- איך װעל זאָגען, אלץ װעל איך זאָגען, --- האָט זיך אִפּי 
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--- צוֹ אַייער באַפּעל, אנדרעי איוואניטש, איך װועל נאָר 
פריער אָפּפּוצען די שיך, --- האָט געזאָגט זאַכאַר, 

--- פינף אַזֵייגער אין אָווענט און די שיך זיינען נאָך ניט 
אָפּגעפּוצט ? 

-- אייגענטליך זיינען זיי שוין יאָ געפּוצט, שוין איבער 
אַ װאָך װוי זיי שטעהען אוױיסגעפּוצטע, נאָר אזוי װי דער שררה 
איז פון דאמאָלט ניט אַרױס פון הויז, זיינען זיי ווידער פאר- 
שטויבט געווארען. 

--- גיב זיי אזוי. דו טראָג אַריין אין נאסט-צימער מיין 
פופערט ; איך װע? זיך ביי אַייךְ אָפּשטעלען. איך געה זיך 
איבערטאָן און דו זיי אויך פארטינ. סיטאָנען וועלען מיר 
אויפ'ן װעג, דערנאָך וועלען מיר צופאָרען אין א צוויי-דריי 
הייזער, און... 

--- אזוי פּלוצים... לאָז מיך קומען צוֹ זיך... לאָז מיך 
איבערטראכטען... איך בין דאָך אפֿילו ניט ראזירט... 

-- האָסט ניט צו װאָס צו טראכטען און קראצען זיך 
דעם נאַרען... -- האָט זיך אָפּגערופען שטאָלץ. -- גאָלען וועסטו 
זיך אוים'ן וועג : איך װעל דיך שוין צופירען צו א ראזירער. 

-= וואו קלייבסטו זיך דאָס צו פאָרען? -- האָט באַ- 
קימערט אויסגעשריען אָבלאָמאָוו. --- צו אומבאַקאַנטע ? װאָס 
דיר קאָן אַיינפּאלען ! איך װעל שוין ליבערשט מיר צונעהן צו 
איוואן געראסימאָװיטש'ן : שוין דריי טעג ניט נעווען. 

--- ווער איז דער איוואן געראסימאָװיטש ? 

--- דער, װאָס האָט צוזאמען מיט מיר געדינט. 

-- אַ, איך ווייס שוין ! א גרויער, יאָ? אסור צי איך 
ווייס װאָס פאַר אַ פאַרגעניגען דו האָסט, וואס דו פארבדייננסט 
דיין צייט מיט אַזאַ אידיאָט ! 

-- אָ, אנדרעי, וי שאַרף דו דריקסט זיך אַמאָל אויס 
ווענען מענשען! און ער איז דאָך זער א וואוילער מענש, 
דאָס איינציגע שלעכטע אין אים איז, וואס ער טראָנט ניט 
קיין האָלענדישע העמדער. 
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שטאָלץ האָט א שאָקעל געטאָן מיט'ן קאָפּ, אָבלאָמאָו 
האָט אַ זיפץ געטאָן. 

--- דו פוילסט זיך אַפּנים אַפילו צו לעבען ? --- האָט אים 
געפרעגט שטאָלץ. 

-- יאָ, אַנדרעי, אין דעם איז אויך דאַ א סך אמת: 
איך פוי? זיך. 

אַנדרעי האָט געזוכט אין קאָפּ אַ פראנע, װאָס זאָל אָנ- 
נעמען אָבלאָמאָװו'ן פאר דער לעבער, דערווייל האָט ער אים 
שווייגענדיג באַטראַכט און מיטאַמאָל זיך צולאכט. 

-- װאָס טראָגסטו עפּעס צוויי פארשידענע זאָקען 3 -- 
האָט מיט אַמאָל באמערקט שטאָלץ. -- און דאָס העמד טראָג- 
סטו פארקערט. 

אָבלאָמאָוו האָט אַ קוק נעטאָן צום ערשטען אויף די מיס, 
דערנאָך אויפ'ן העמד, 

-- דו ביסט גערעכט, -- האָט ער שעמענדיג זיך מודה 
געווען, --- אַ שטראָף פון גאָט איזן אויף מיר אָט דער זאַכאַר ! 
דו קענסט דיר נאָרניט פאָרשטעלען װי ער האָט מיך אויסגע- 
מאַטערט! ער ענטפערט אָפּ, זידעלט זיך, אָבער קיין שטאָך 
אַרבײט טוט ער ניט. 

-- אַך, איליאַ, איליא! -- האָט אַרױסנערערט שטאָלץ. 
-- זיי זיכער, אַז איך על דיר אזוי ניט איבערלאָזען. אין 
אַ װאָך ארום וועסטו זיך ניט דערקאָנען. שוין היינט אַװענט 
װועל איך דיר איבערגעבען א גענויעם פּלאן וואס איך קלייב זיך 
צו טאָן מיט דיר און מיט מיר, און איצט טו זיך אָן,. איך וועל 
דיך שוין איצט אביסע? אויפטרייסלען! זאַכאַר! -- האָט ער 
א נעשריי געטאָן. --- איליאַ איליטש ווי? זיך אָנטאָן, 

--- װאָס איז מיט דיר אַזאַ אַיילעניש? אָט דאַרפען באלר 
קומען טאַראַנטיעװו מיט אלעקסעיעוו'ן צום מיטאָג. דערנאָך 
האָבען מיר געזאָלט... 

-- זאַכאַר, העלף איליאַ איליטש'ן זיך אָנטאָן, -- האָט, 
ניט אַכטענדיג אויף זיינע רייר, נגעזאָגט שטאָלץ. 
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-- מיט דעם װאָס דו אנערקענסט עס, רעכטפערטיגסטו 
זיך נאָך ניט. 

--- ניין, איך זאָג בלויז נאָך דיינע ווערטער ; איך רעכט- 
פערטיג זיך ניט, -- האָט אַרױסנגערעדט אֶבלאָמאָו מיט א 
טיפען זיפץ. 

--- מען מוז אָבער באפרייען זיך פון דעם דאָזיגען שלאָף. 

--- פריער האָב איך עס פּרובירט איז עס מיר ניט גע- 
לונגען, אָבער איצט. צו װאָס? קיין שום זאך רייצט ניט, 
די נשמה רייסט זיך ניט מער, דער שכל דרעמעלט זיך רואיג ! 
--- האָט ער מיט א קוים באמערקטער פארביטערטקייט ארויס- 
גערערט. --- לאָמיר וועגען דעם בעפער ניט ריידען... דו דער" 
צעהל מיר בעפער פון ואַנען קומסטו איצט. 

--- פון קיעוו. אין א צוויי װאָכען ארום פאָר איך קיין 
אויסלאנד,. קום אויך מיט מיר. 

-- יאָ, פאַרװאָס ניט... -- האָט אָבלאָמאָוו באַשלאָסען. 

-- זעץ זיך טאַקע גלייך אוועק און שרייב אֶן אַ ביטע ווע- 
גען אן אויסלענדישען פּאַס, און גיב זי אָפּ מאָרגען. 

--ניט אַנדערש װוי מאָרגען !... --- האָט אָנגעהויבען אב- 
לאָמאָוו, כאַפּענדיג זיך. --- מען יאָגט דאָך ניט, טאָ װאָס אַיילט 
איר זיך אזוי ? מען רעדט ארויס א ווארט און זיי שוין.. 
כ'ווייס, אפשר צום ערשטען זיין אין דאָרף, און דערנאָך 
ערשט.., 

--- פארוואס דערנאָך? דער דאָקטאָר האָט דאָך נגעהיי- 
סען ! צום אלעם ערשטען װאַרף פון זיך ארונטער די פעטקייט 
און די שווערקייט פון דיין קערפּער, װעט שוין פון זיך אליין 
פארשווינדען דער שלאָף, װאָס לינט אויף דיין נשמה. מען 
דארף קערפּערליכע און נייסטיגע גימנאַסטיק. 

-- ניין אנדרעי, פון דעם אלעם ווער איך פארמאטערט : 
איך בין ניט איבריג געזונט. ניין, דו פאָר דיר שוין בעסער 
אַליין, און איך װועל בלייבען וואו איך בין... 

שטאָלץ האָט אַ קוק געטאָן אויף דעם ליגענדינען אבלאָ- 
מאָוו'ן, אָבלאָמאָוו האָט אַ קוק נעטאָן אויה אים. 
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-- װאָס טוט זיך דאָ מיט דיר ? --- האָט איראָניש ארויס- 
גערעדט שטאָלץ. --- און דו װוילסט זיך דאָס פאַרנעמען מיט 
מאַכען פּלענער ? זאָג מיר נאָר? קומסטו ערגעץ? זעסטו 
עמעצען ? 

-- ווער האָט צייט צו נעהן! איך געה זער זעלטען, איך 
זיץ אַלץ אין דער היים, בין פארנומען מיט מיין פּלאן, איצט 
איז צוגעקומען דער אומגליק מיט דער דירה... טאַראַנטיעװ 
האָט זיך אָנגעבאָטען צו זוכען פאר מיר א דירה... 

-- קומט עמעץ צו דיר ? 

--- געוויס... עס קומט טאַראַנטיעו, אַמאָל קומט אלעק- 
סעיעוו, ניט לאַנג צוריק איז דער דאָקטאָר ביי מיר אפּנעטראָ- 
טען... פּענקין איז געווען, סודבינסקי, װאָלקאָוו.. 

-- איך זע ביי דיר קיין ביכער ניט, -- האָט געזאָגט 
אַנדרעי. 

-- אָט לינט אַ בוך! -- האָט באַמערקט אבלאָמאָוו און 
אים אָנגעוויזען אויפ'ן טיש, וואו עס איז געלעגען א בוך. 

-- וואס פאַר אַ כוך איז עס ? --- האָט געפרענט שטאָלץ 
און אַרײיננעקוקט אין בוך אריין, -- ,אַ רייזע אין אפריקאַ". 
און די זייט אויף וועלכער דו האָסט זיך אָפּנעשטעלט איז פאר- 
שימעלט. מען זעט ביי דיר קיין צייטונגען ניט.. דו לעוט 
ניט קיין צייטוננען? 

-- ניין, די שריפט איז צו קליין, מאַכט קאַלִיע די 
אוינען... און דערצו זע איך ניט די נויטװוענדינקייט אין ציי- 
טוננען : אויב עס איז דאָ עפּעס נייס, רעדט מען וועגען דעם 
אַ גאַנצען טאָנ, וואו דו זאָלסט נאָר ניט געהן, הערסטו אלץ 
וועגען דעם. 

--- װאָס איז מיט דיר, איליא ? --- האָט שטאָלץ געזאָגט, 
קוקענדיג אויף אִבלאָמאָוו'ן מיט דערשראָקענע אויגען. -- 
וואס טוסטו ? דו ליגסט דאָך װי א שטיק טייג און באַװעגסט 
זיך ניט. 

--- ריכטיג, אנדרעי, וי א שטיק טייג, --- האָט טרויעריג 
געזאָנט אבלאָמאָו. 
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-- אִי, איז דאָס א חברה. --- האָט שטאָלץ זיי פאָרגע- 
װאָרפען. --- ווייסען ניט וויפיל געלט זיי האָבען אין טאַש. 

--- ניט לאַנג צוריק, דאַכט זיך, האָט איר מיכעי אנדרעי" 
איטש'ן אַװעקגענעבען עפּעס געלט, -- האָט זאַכאַר פּרובירט 
צו דערמאָנען. 

-- יאָ, נערעכט, טאַראַנטיעװו האָט צונענומען נאָך אַ צען 
דובעלדיגען און איך האָב אינגאַנצען אָן דעם פארגעפען, -- 
האָט זיך אָבלאָמאָוו אָפּנערופען צו שטאָלצ'ען. 

-- פאַרװאָס לאָזטוּ די דאָזינע בהמה צו זיך אין הוין 
אריין ? --- האָט געפרעגט שטאָלץ. 

-- ער קומט וי צו זיך אהיים אָדער נאָך בעסער וי אין 
אַ טראַקטיר אַריין, --- האָט זיך אריינגעמישט זאַכאַר. --- צוד 
גענומען דעם שררה'ס א העמד און װעסט, איז עס וי אין 
װאַסער אריין! לעצטענס האָט ער געװאָלט צונעמען אויך 
דעם פראק.., אָ, פאָטערל, אַנדרעי איוואניטש, ווען איר זאָלט 
אים כאָטש קאָנען אביסע?ל אָפּהאלטען... 

--- ניט דיין דאנה, זאַכאַר! קאָנסט געהן! -- האָט אֶב" 
לאָמאָוו זיך אפּגערופען. 

--- גיב מיר אַ בוינען שרייב פּאפּיר, --- האָט שטאָלץ 
געבעטען, -- איך דארף עפּעס אנשרייבען. 

-- זאַכאַר, גיב אנדרעי איוואניטש'ן א בויגען פּאפּיר, -- 
האָט געזאגט אבלאָמאָוו. 

--- איר ווייסט דאָך, אַז עס איז ניטאָ קיין פּאפּיר, --- 
האָט זיך פון קאָרידאָר אָפּנערופען זאַכאַר און אפילו זיך ניט 
אומנעקערט אין צימער אריין. 

-- גיב װאָסעריעס-איז שטיקע? פּאַפּיר, --- איז צונע- 
שטאַנען שטאָלץ, 

אָבלאָמאָוו האָט אַ זוך געטאָן אויפ'ן טיש : אפילו קיין 
שטיקעל איז ניט געווען. 

--- גיב מיר כאָטש דיין וויזיט-קארט. 

-- איך האָב שוין לאנג קיין וויזיט-קארטען ניט, --- האָט 
זיך אָבלאָמאָוו אָפּגערופען. 
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די פּלײיצע אויסגעריבען, טראַכטענדיג ועגען דעם אומנליק. 
פאַרגעס ניט, אַז איך בין אַליין, אַלץ מוז איך טאָן אַלײן: דאָס 
דארף מען, יענעס דארף מען, דאָ דארף מען צאָלען, דאָרט דאַרף 
מען צאָלען, און אינמיטען נאָר געה און קלייב זיך איבער! אֶן 
אַ שיעור געלט געהט אַװעק! איך ווייס אליין ניט אויף װאָס ! 
אויב עס זאָל אזוי ווייטער געהן, װעל איך בלייבען אָן א גראָ- 


שען געלט. 
-- וי אַ מענש האָט זיך דאָס צובאלעװועט: ס'איז אים 
שווער ארויסצוקלייבען זיך! -- האָט שטאָלץ ארויסגערעדט 


מיט ערשטוינוננ. --- יאָ, הער זיך נאָר איין, איליא, אויב דוֹ 
האָסט אַ סך געלט,ניב מיר פינף הונדערט רובע?, איך דארַף 
זיי גלייך האָבען, מאָרגען גיב איך זיי דיר צוריק. 

-- איך ווייס אליין ניט, לאָמיר זיך דערמאָנען.. ניט 
לאנג צוריק איז פון דאָרף אָנגעקומען טויזענט רובעל, געבליבען 
איז... אָט װע? איך אַ קוק טאָן... 

אָבלאָמאָוו האָט גענומען זוכען אין די שופלאָדען. 

-- אָט האָסטו... צען, צװאַנציג, צוויי הונדערט... אָט 
האָסטו נאָך צװאַנצינ. געווען נאָך קופּערנע מטבעות.. זאַ- 
כאר! זאַכאר ! 

זאַכאַר איז אויף זיין פריערדינען אופן אראָפּגעשפּרונגען 
פון אויווען און אריין אין צימער אריין. 

-- נעכטען האָב איך דאָ צוויי גריוונעס אוועקנעלייגט. 
וואו זיינען זיי ? 

-- װאָס חלומ'ען זיך אייך אַלץ צוויי נריוונעס, איליאַ 
איליטש ? איך האָב דאָך אַייך שוין געזאָגט, אז דאָ זיינען 
קיין צוויי גריוונעס ניט געווען. 

--- װאָס הייסט ניט געווען ? מען האָט דאָך זיי מיר גע- 
געבען רעשטע פון די אפּעלסינען. 

-- איר האָט עס זיכער אימיצען אוועקנעגעבען און פאר" 
געסען וועמען, --האָט געזאגט זאכאר, אומדרעהענדיג זיך צו 
דער טיר. 

שטאָלץ האָט זיך צולאכט. 
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טע, טוען זיך זייער אַרבייט, האָבען ניט קיין גרויסע אויגען ; 
אָבער איצט וועלען זיי ווערען צולאָזען !... עס װועט זיך שוין 
אינגאַנצען ניט לוינען.. 

-- יאָ, געוויס, אויב עס וועט אַזױ זיין, וי דו זאָגסט, איז 
טאַקע שלעכט, -- האָט געזאָגט שטאָלץ. -- וייסטו װאָס, 
איליאַ? ריכט איין אַ שול אין דאָרף. 

--- מיינסט ניט, אַז עס איז צו פרי ? --- האָט נעפרענט 
אָבלאָמאָוו. --- בילדונג איזן שעדליך פאר'ן פּױער: לערן אים 
נאָר עפּעס אויס, װועט ער אויפהערען צו אקערען אפילן. 

-- נאַרישקײטען ! די פּוערים וועלען דאָך לעזען וי אזוי 
צו אַקערען ! אָבער דאָך הער זיך איין: דו מוזט אליין זיין 
אין דאָרף און טאַקע נאָך היי-יאָר, 

-- יאָ, ביסט גערעכט; אָבער מיין פּלאן איז נאָך ניט 
פאַרטיג אין נאַנצען, -- האָט אָבלאָמאָוו אויף ניך באַמערקט, 

-- און מען דארף גאר אינגאנצען קיין פּלאן ניט! -- 
האָט געזאָגט שטאָלץ. --- אַלץ װאָס דו דארפסט איז ארויסצו- 
פאָרען,. אויפ'ן פּלאַץ װעסטו זען װאָס דו האָסט צו טאָן. 
דאַכט זיך, אַז דו שלעפּסט זיך שוין זער לאַנג אַרום מיט דעם 
פּלאן, פאַרװאָס אין ער נאָך אַלץ ניט פארטיג? װאָס דען 
טוסטו די גאַנצע צייט ? 

--- אוי, ברודער אַנדרעי! דוֹ מיינסט אַפּנים, אז איך 
האָב בלויז צרות פון דאָרף און דאָס איבעריגע געהט שוין וי 
עס באַדאַרף צו זיין ! און װאָס טוט מען צו מיין צווייטען אומ- 

נליק ? 

--- װאָס נאָך פאר אַן אומגנליק ? 

--- מען טרייבט מיך ארויס פון דער דירה ! 

-- װאָס הייסט, מען טרייבט ? 

--- פּשוט : זייט אַזױ נוט, זאָגט מען מיר, און קלייבט 
זיך ארויס פון דער דירה. 

--- װאָס פאַר אַן אומנליק איז דאָס ? 

-- ניי דיר איז עס קיין אומנליק ניט, -- האָט זיך אִפַּ- 
גערופען אָבלאָמאָוו, --- און איך האָב מיר שוין די זייטען און 
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דורכנעלאָפּען מיט די אוינען און צולאַכט זיך, מסתמא, פון 
דעם פטאַראָסטאַ'ס סטיל. 

-- אַ פאר א דרעה-קאָפּ איזן דאָס דיין פטאַראָסטאַ ! -- 
האָט ער געזאָגט. -- ער האָט אַלֵיין אָפּנעלאָזען די פּויערים 
און איצט קלאָגט ער זיך נאָך! בעסער זיי אינגאנצען אוועק- 
צוגעבען די פּאַספּאָרטען און זאָלען זיי זיך געהן וואו זיי ווילען 


נאָר אליין. 
--- נאָט איז מיר דיר ! װאָס רעדפטו? אלע וועלען עס 
דאָך וועלען ! --- האָט זיך אָפּנערופען אָבלאָכאָוו. 


-- זאָלען זיי! -- האָט אַ זאָרגלאָזער אָפּנעענטפערט 
שטאָלץ. -- וועמען עס לוינט זיך װעט בלייבען, און אוב אי" 
מיצען לוינט זיך ניט צו זיין ביי דיר, לוינט זיך דיר ניט צו 
האַלטען אים. 

-- װאָס אים קאָן אַיינפאלען! -- האָט געזאָגט איליאַ 
איליטש. -- די פּויערים אין אָבלאָמאָווקע זיינען פרידליכע 
מענשען, היימזיצער ; װאָס וועלען זיי זיך עפּעס נעהן ארומ- 
שלעפּען!... 

--- וי עס זעט אויס,.--האָט אים איבערגעשלאגען אנדרעי, 
--- ווייסטו ניט, אז אין ווערכליעוו װויל מען אויפבויען א האַפען 
און מען פּראָייזקטירט דורכצופירען א שאָסיי; אַזױ ארום 
װעט אִבלאָמאָװוקע זיך געפינען ניט ווייט פון א הױיפּטװעג, 
און אין שטאָדט געהט מען פאַראַנשטאַלטען אַ יאָר-מארק, 

-- אוי, גאָט מיינער !-- האָט געזאָגט אָבלאָמאָוו. -- 
אַ נייע צרה אויף מיין קאָפּ! אָבלאָמאָװוקע ליגט זיך אין אַזאַ 
שטילען ווינקע?, אָן אַ זייט, און מיטאַמאָ? נאַ דיר נאָר א 
יריד, אַ שאָסײ ! די פּויערים וועלען זיך צוגעוועהנען צו דער 
שטאָדט, פוחרים וועלען זיך נעמען באַווייזען אין דאָרף --- מיר 
זיינען פאַרלאָרען ! אן אומנליק קלייבט זיך אויף אונו! 

שטאָלץ האָט זיך װוידער צולאכט. 

-- װאָס לאַכסטו? -- האָט אָבלאָמאָוו ווייטער נערעדט. 
-- עס איז אַן אמת'ר אומנליק! ביז אַהער זיינען זיך די 
פּוערים געווען רואינע מענשען, ניט קיין גוטע, ניט קיין שלעכ- 
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-- דו, אנדרעי, אויך שוין גענען מיר? איין קלונער 
מענש איז געווען איז ער אויך ארונטער פון זינען. וועלכער 
מענש פאָרט דאָס קיין אַמעריקא און קיין עניפּטען ! ענגלענ- 
דער בלוין: גאָט האָט זיי שוין אַזױ באַשאַפּען! דערצו האָ- 
בען זיי ניט וואו צו וואוינען ביי זיך אין דער היים. אָבער 
ווער פאָרט פון אונזערע מענשען ?4 דאָס קאָן נאָר טאָן ביי אונז 
אַ פארצווייפעלטער מענש וועמען דאָס לעבען איז ניט ניחאָ. 

--- ניט קיין זער גרויסע העלדענטאַטען! זעץ זיך אויף 
א קאָלאס, צי אויף אַ שיף, אָטעם דיר פרישע לופט, באַטראכט 
פרעמדע לענדער, שטעט, זיטען, מען זעט וואונדערבארע זא" 
כען... עי, דו! נו, איצט דערצעהל מיר װאָס הערט זיך אין 
אָבלאָמאָווקע ? 

-- אך! -- האָט ארויסגערעדט אֶבלאָמאָוו אַ מאַך טוענ- 
דיג מיט דער האנט. 

--- װאָס האָט פּאַסירט ? 

-- דאָס לעבען נעמט אויפברויזען. 

--- אַ דאַנק גאָט דערפאר ! --- האָט געזאָנט שטאָלץ. 

--- װאָס הייסט; אַ דאנק נאָט דערפאר! אט וען עס 
זאָל נלעטען איבער'ן קעפּעל אין עפּעס אַנדערש, אָבער עס 
טשעפּעט זיך, װוי עס טשעפּען זיך אין דער שול שלעכטע אינג- 
לעך צו א פרידליכען, רואיגען אינגעל, --- אָט ניט עס א קניפּ 
הינטערװויילאַכטס און אָט גיט עס מיר אַ זעץ אין פּנים אריין... 
איך קאָן שוין מער ניט אויסהאַלטען! : 

--- דו ביסט שוין אביסעל צופי? אומרואיג. אָבער װאָס האָט 
פּאסירט ? --- האָט געפרענט שטאָלץ. 

--- צוויי אומנליקען ! 

--- װאָפערע אומנליקען ? 

-- איך בין אינגאַנצען רואינירט. 

-- וי אזוי ? 

-- אָט וועל איך דיר פאָרלעזען וואס דער פטאַראָסטא 
שרייבט... האַ ? וואו איז דער בריף? זאַכאַר! זאַכאַר! 

זאַכאַר האָט אויפגעזוכט דעם בריף. שטאָלץ איז אים 
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--- װאָס מאכסטו, איליאַ? איך בין זער צופרידען װאָס 
מיר זעען זיך װוידער ! װי געהט עס דיר? ביסטו כאָטש גע- 
זונט ? -- האָט געפרעגט שטאָלץ. 

--- שלעכט מיט מיר, ברודער אנדרעי, --- האָט, זיפצענ- 
דיג, געענטפערט אָבלאָמאָוו, --- ניט געזונט, ברודער. 

-- ביסט ניט געזונט ? -- האָט אַ פאַרזאָרגטער געפרעגט 
אַנדרעי. 

--- פון נערשטען לייד איך! ערשט לעצטע ואך אין 
איינער אַרונטער פון מיין רעכטען אויג און איצט באַװייזט 
זיך שוין אַ נייער ווידער. 

שטאָלץ האָט זיך צולאכט. 

-- דאָס אלץ ? --- האָט ער געפרעגט. --- פון א סך שלאָ- 
פען קומט עס דיר! 

-- עס ברענט דאָך אַ שרעק! דו האָסט געמעגט הערען 
װאָס ניט לאנג צוריק האָט דער דאָקטאָר מיר אָנגעזאָגט. , נאָך 
אויסלאנד, זאָנט ער, פאָרט גלייך אַװעק, אַז ניט קאָן זיין זער 
שלעכט : איר קאָנט קריגען אַן אפּאָפּלעקציע. 

-- װאָס האָסטו באַשלאָסען ? 

--- איך פאָר ניט, 

--- פארװאָס ? , 

-- דו הער זיך נאָר אַיין װאָס ער האָט נאָך אָנגערערט: 
,וואוינט אויף אַ באַרג, פאָרט קיין עניפּטען, אָדער גאָר קיין 
אמעריקא..," 

-- איז װאָס ? --- האָט קאלטבלוטינ ארויסגערעדט אנד- 
רעי, --- צוויי װאָכען װעט דיר נעמען קיין עגיפּטען און קיין 
אַמעריקא --- דריי. 
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